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Crónica  dramática  de  uma  mulher 
frívola  para  quem  a  suntuosidade 
do  vestuário  e  as  manifestações 
de  mundanismo  eram  —  ou  pare- 
ciam ser  —  a  finalidade  cínica  da 
sua  existência.  Leitura  empol- 
gante em  que  se  desenrola,  no 
colorido  estilo  do  autor,  uma  co- 
movente tragédia  doméstica. 


Virgindade  inqaieta  (') 

A's  oito  e  meia,  como  de  costume,  a  Leonor 
bateu  levemente  á  porta  do  quarto  de  Maria  Luisa. 
Nào  obtendo  resposta,  voltou  a  bater  as  três  panca- 
dinhas habituaes  com  os  nós  dos  dedos,  a  inquirir: 

"Posso  entrar,  menina?" 

De  dentro,  a  voz  musical  de  Maria  Luisa  pre- 
guntou,  com  aquela  intonaçào  própria  de  quem 
acaba  de  ser  desperto  de  improviso: 

"Quem  é?» 

"Sou  eu,  menina.  São  horas  do  pequeno  al- 
moço," voltou  a  dizer  a  Leonor. 

"Ah.  Entra." 

A  criada  deu  volta  ao  fecho  da  porta  e  penetrou 
no  aposento  imerso  em  quasi  completa  escuridão. 
Distinguiam-se  vagamente  os  objectos  que  adorna- 
vam aquele  lindo  aposento  de  mulher:  o  mobiliário 
de  estilo,  o  lavatório  a  um  canto  onde  abundavam 


(1)  o  que  vae  ler-se  não  é  uma  efabulação  de  fantasia  mas  uma 
narratis'a  autêntica.  A.  alteração  de  nomes  e  locaes  justlflca-se  por 
um  escrúpulo  que  é  desnecessário  salientar  porciiie  o  leitor  o  com- 
preende e  perfilha  —  Nota  do  Autor 
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OS  sabonetes  de  boa  marca,  o  psyché  repleto  de  fras- 
quinhos  de  capitosos  perfumes,  a  escrivaninlia,  tudo 
disposto  com  muita  arte  e  indiscutível  bom  gosto. 

A  Leonor  deu  os  bons  dias  e,  pousando  numa 
mesinha  de  centro  a  salva  com  a  chicara  de  café  com 
leite  que  fumegava  e  as  torradas  macias  e  tépidas, 
dirigiu-se  á  janela  e  abriu  as  portas  de  madeira. 

Um  jorro  de  luz  branca,  coada  pelos  cortinados 
de  tule  penetrou  no  quarto  onde  flutuava  um  inde- 
finível perfume,  grato  á  narina,  de  essências  de 
preço  e  de  cheiro  a  carne  feminina  bem  cuidada. 

«Abre  também  a  janela,  Leonor,  para  entrar 
um  pouco  de  ar». 

Disse-o  com  a  voz  um  pouco  dolente  o  que  fez 
com  que  a  creada,  tendo  aberto  a  janela,  olhasse 
para  ela  de  soslaio. 

"Está  doentinha  a  minha  menina?"— preguntou 
a  serva  com  interesse  e  meiguice  a  que  não  era  es- 
tranho um  certo  tom  de  ironia,  ao  ver  que  a  sua 
jovem  ama  esfregava  levemente  a  fronte  com  a 
mão  delgada  e  branca. 

"Um  pouco,  sim.  Doe-me  a  cabeça." 

A  Leonor  sorriu  imperceptivelmente  para  que 
Maria  Luísa  não  notasse;  bem  conhecia  a  causa  da- 
quelas dores  de  cabeça  de  que  sofria  periodicamente 
a  «sua  menina" :  de  espaço  a  espaço,  os  lençóis  de 
fina  bretanha  do  seu  leito  de  solteira  acusavam 
nitidamente  o  estravasamento  da  seiva  daquele  ape- 
tecível e  maduro  corpo  de  mulher  ainda  virgem  de 
contactos  masculinos. 

"E'  o  que  diz  o  doutor,  menina  Maria  Luísa" 
proseguiu    a   Leonor,   completando   o  seu  pensa- 
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mento,  com  aquela  liberdade  e  confiança  que  sou- 
bera conquistar  nos  trez  anos  em  que  já  servia 
naquela  casa. 

"Que  sabes  tu  disso,  rapariga?"  ripostou  Ma- 
ria Luisa  sem  azedume,  só  para  a  ouvir,  porque 
a  Leonor  tinha,  por  vezes,  umas  "saidas"  curiosas, 
reveladoras  de  que  a  antiga  " parola»  de  Moimenta 
da  Beira  já  tinha  a  mesma  sabedoria,  a  mesma  ma- 
lícia e  descaro  das  meninas  da  cidade. 

"Ora,  o  que  sei  eu!  O  que  dizem  os  lençóis  da 
cama. . . » 

E,  com  um  sorriso  gaiato,  lançou  uma  olhadela 
obliqua  para  o  leito  de  Maria  Luisa  que  fez  o  gesto 
de  pegar  num  sapato  para  Uro  atirar,  dizendo  com 
fingido  agastamento: 

«Oh,  sua  descaradona!" 

A  Leonor  acentuou  o  sorriso  que  lhe  bailava 
nos  lábios,  pintados  como  os  das  senhoras,  dei- 
xando ver  uns  dentes  brancos  e  bonitos  que  eram 
o  seu  orgulho,  emquanto  a  sua  ama  continuava: 

"Sabes  mais  do  que  o  que  eu  te  ensinei,  minha 
sonsa !  Sim,  senhora,  está  saida  a  Leonor!. ..  Quem 
havia  de  dizer  ha  trez  anos  ! . . . " 

"Em  trez  anos  aprende-se  muito  em  Lisboa, 
menina  Maria  Luisa. . ." 

E  como  a  "menina"  voltasse  a  levar  a  mào  á 
testa,  como  a  querer  afastar  uma  dor  pertinaz  que 
ali  se  tivesse  aferrado,  a  Leonor  quiz  provar  que 
se  aprendia  muito  em  Lisboa  e  dirigiu-se  ao  toilette 
donde  voltou  com  um  frasco  de  boa  Agua  de  Coló- 
nia com  que  friccionou  delicadamente  as  fontes  da 
doentinha,  acrescentando: 
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"Era  o  que  eu  fazia  quando  padecia  da  mesma 
"doença". . .  Agora  já  nào  preciso  porque  tenho  o 
meu  José. . ." 

E  ria,  maliciosa,  emquanto  seguia  massando  a 
fronte  de  Maria  Luisa  que  se  sentou  no  leito,  se- 
mi-nua,  exibindo  a  plena  luz  o  colo  setinoso  e  os 
braços  roliços  e,  meio  a  descoberto,  os  seios  alte- 
rosos de  recorte  puríssimo. 

"Já  basta,  obrigada.  Dá-me  o  almoço  que  tenho 
fome.» 

Uma  voz  feminina,  de  timbre  um  pouco  forte, 
chegou  até  ao  aposento  : 

"Leonor.  Oh  Leonor. . ." 

Era  D.  Clorinda  que  chamava.  A  Leonor  desdo- 
brou um  guardanapo  em  cima  da  colcha  sobre  as 
coxas  fartas  de  Maria  Luisa  e  ali  colocou  a  salva 
dizendo  junto  á  porta: 

"Vou  já,  minha  senhora.  E'  um  momento." 

E,  dirigindo-se  a  Maria  Luisa: 

"Apronto  o  banho?" 

"Mais  tarde.  Pregunta  a  minha  màe  se  quer  to- 
mal-o  primeiro.  Talvez  seja  para  isso  que  ela  te 
chamou." 

A  criada  saiu,  acudindo  á  chamada,  emquanto  a 
«sua  menina"  trincava  com  delicia  as  loiras  torradas 
apetitosas  que  estalavam  sob  os  seus  dentes  alvíssi- 
mos e  bebia  a  pequenos  goles  o  saboroso  café  com 
leite. 

Fora,  naquele  bairro  elegante,  quasi  aristocrá- 
tico, zumbia  a  vida  quotidiana  com  o  tilintar  dos 
"eléctricos",  o  buzinar  dos  automóveis,  os  pregões 
dos  vendilhões  ambulantes,  as  pragas  e  doestos  de 
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gentes  mal  educadas ;  e  de  todo  aquele  arfar  cita- 
dino chegava  ao  quarto  de  Maria  Luisa  um  rumor 
.confuso  que  era  de  todos  os  dias  e  sempre  egual. 

Pela  janela  aberta  entrava  uma  lufada  de  ar 
ainda  não  aquecido  pelo  sol  e  prenhe  dos  eflúvios 
das  flores  que  abundavam  no  jardim  para  o  qual 
dava  o  seu  quarto. 

Era  pertença  da  moradia  dos  Penedono,  ausen- 
tes no  estrangeiro  havia  muito  tempo,  o  que  não 
obstava  a  que  os  canteiros  continuassem  floridos  e 
devidamente  cuidados  pelo  jardineiro,  o  Pedro,  um 
velhote  cortez  que,  com  sua  mulher,  guardava  a 
casa  e,  não  poucas  vezes,  tinha  a  gentilesa  cativante 
de  enviar  a  Maria  Luisa  bonitos  ramalhetes  que  ela 
muito  apreciava. 

Eram  ofertas  amáveis  que  provinham  da  sua 
gratidão  por  ter  D.  Clorinda  conseguido  livrar-lhe 
o  filho  das  "sortes"  valendo-se  da  influencia  de  um 
militar  de  alta  patente  que  era  visita  da  sua  casa 
havia  muitos  anos  e  —  dizia  a  coscovilhisse  do  bairro 
—  dono  e  senhor  dos  encantos  da  quarentona  se- 
nhora. E  nisso  não  erravam. 

Quando  entravam  na  casa  da  Rua  Felipe  Folque 
aquelas  flores  magnificas  que  o  eram,  na  realidade, 
pe'o  colorido,  pelo  assetinado,  pela  grandesa,  per- 
fume e  raça,  os  quartos  de  dormir,  a  saleta  e  a  sala 
de  jantar  pareciam  adquirir  uma  alma  nova  que  ti- 
nha, com  desgosto  de  Maria  Luisa,  uma  duração 
efémera.  Poucos  dias  volvidos,  voltavam  aos  solitá- 
rios e  jarras  as  pobres  flores  de  compra  que,  de 
ordinário,  as  enfeitavam  com  certa  graça,  é  certo^ 
mas  sem  aquele  incomparável  mimo  das  que  o  Pe- 
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dro  ofertava,  inimitáveis  obras  primas  de  sedução 
e  maravilha  em  que  se  transformava  o  esterco  in- 
fecto e  pútrido  no  grande  crisol  que  sSo  as  màos 
do  Creador. 

Maria  Luisa  aspirou  com  delicia  esse  ar  perfu- 
mado e  vivo  que  vinha  renovar  a  atmosfera  confi- 
nada do  seu  quarto  e,  pousando  a  salva  que  a  Leo- 
nor lhe  trouxera,  já  reconfortado  o  estômago,  pro- 
cedeu ás  suas  abluções  matinaes.  Era  uma  operação 
sempre  demorada  em  que  ela  punha  extremos  de 
cuidados  porque  Maria  Luisa  era  dum  aceio  irre- 
preensível com  o  seu  corpo  não  só  por  indole,  como 
ainda  por  uma  espécie  de  adoração  que  por  si 
mesma  nutria  desde  que  se  reconhecera  for- 
mosa. 

Era-o,  sem  duvida  alguma. 

Não  pertencia  ao  número  das  que  opinam  par- 
vamente que  a  agua  estraga  a  pele,  compreendendo 
que  sem  um^a  perfeita  respiração  cutânea  não  pode 
haver  sangue  rico,  esse  mesmo  que  dá  à  cútis  a 
coloração  rosada  que  não  se  obtém  com  tinturas 
artificiaes,  e  somente  se  pode  conseguir  com  uma 
excelente  saúde  avigorada  pela  higiene  e  pelos  exer- 
cicios  fisicos.  E  compreendia  que  não  pode  a  pele 
respirar  sem  lavagens  frequentes  que  desobstruam 
os  poros  das  excreções  neles  acumuladas  pela  eli- 
minação cutânea. 

"Muita  agua,  um  bom  sabão,  um  pouco  de  exer- 
cido muscular,  alimentação  cuidada,  ar  puro  e  luz,»» 
eis  o  que  aconselhava  certo  livro  que  figurava  na 
sua  pequena  biblioteca  entre  romances  de  amor^ 
livros  de  versos  e  obras  libertinas  que  também  gos- 
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tava  de  ler  para  excitação  da  sua  curiosidade  de 
virgem  moderna,  ávida  de  sensações  fortes. 

Fiel  aos  princípios  contidos  no  seu  livrinho, 
Maria  Luisa  ia  ensaboando  vigorosamente  o  rosto, 
o  pescoço,  os  braços  e  as  regiões  intimas,  fazendo 
chiar  a  agua  ao  canto  do  seu  quarto  onde,  a  coberto 
dum  biombo,  dispunha  de  todo  o  arsenal  indispen- 
sável á  limpêsa  sumaria  do  seu  corpo  escultural  que 
nunca  poderia  queixar-se  de  falta  de  agua  ou  de  sabào. 

A  caricia  fresca  da  agua  activou  a  circulação  do 
sangue  e  consolou-lhe  a  epiderme  rosando-a  delicio- 
samente ;  em  seguida  a  linda  jovem  envergou  as 
calças  do  pijama  e  tirou  a  camisita.  O  seu  busto 
de  soberba  carnação  nacarada  emergiu,  por  mo- 
mentos, numa  fugaz  visão  de  beleza  que  a  seda 
macia  do  pijama  voltou  a  cobrir  amorosamente, 
deixando  -  apenas  a  descoberto  o  colo  grácil  e  o 
começo  das  duas  admiráveis  pomas  q\xeta.nio charme 
e  tanta  graça  sensual  emprestavam  á  sua  perturba- 
dora feminilidade. 

Tirou  do  guarda-vestidos  uma  alfombra  que 
estendeu  no  chão  em  frente  da  janela  aberta  e  um 
par  de  extensores ;  e,  ora  deitada  de  costas,  ora  de 
pé  sobre  o  macio  tapete,  encetou  a  série  diária  de 
exercícios  ginásticos  constante  de  flexões  e  exten- 
sões que  lhe  ocupavam  uma  boa  meia  hora  todas 
as  manhãs  e  contribuíam  para  lhe  conservar  a 
graça  e  a  flexibilidade  nervosa  do  corpo.  Mais  além 
não  iam  as  suas  preocupações  desportivas  muito 
embora  se  interessasse  egualmente  pela  prática  da 
equitação,  do  tennis,  do  golf  e  da  natação,  seus  des- 
portos favoritos. 
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Aprendera  com  o  irmào,  o  valdevinos  do  Gus- 
tavo, a  apreciar  a  cultura  física  de  que  apenas,  a 
principio,  conhecia  a  ginástica  sueca  praticada  obri- 
gatoriamente no  liceu.  Supunha,  então,  que  os  exer- 
cicios  musculares  eram  práticas  exclusivamente 
masculinas  para  reserva  de  energia ;  mas  quiz  o 
acaso  que  lhe  caísse  nas  mãos  um  livro  cuja  leitura 
a  interessou  :  La  Beauté  par  t  hygiène  et  la  culture 
physique  e,  desde  então,  outros  horisontes  se  rasga- 
ram deante  dos  seus  olhos,  acabando  por  aprender 
que  a  verdadeira  belesa  não  reside  nos  segredos 
do  toucador  com  os  seus  cosméticos,  os  seus  ver- 
nises,  as  suas  tinturas,  mas  no  perfeito  funciona- 
mento da  máquina  humana,  esse  prodigioso  labo- 
ratório de  complicadas  e  estranhas  reacções  cujo 
perfeito  equilíbrio  se  sintetisa  numa  só  palavra: 
saiide. 

Mas,  como  mulher  que  era  e  mulher  formosa, 
reconhecia  que  remédio  não  havia  senão  conceder 
ao  artificio  a  parte  que  as  imposições  idiotas  da 
caprichosa  Moda  ordenam  ás  suas  devotas  que  são 
a  quasi  totalidade  das  fêmeas  humanas. 

Convencionara-se  que  era  chie  pintar  os  lábios 
de  cores  inverosímeis,  agrandar  e  afinar  as  sobran- 
celhas, ondular  as  pestanas,  dar  uma  côr  bistre  ás 
faces  e  outras  infantilidades  por  este  gosto;  e  Ma- 
ria Luisa,  "para  estar  na  moda»,  seguia  esses  pro- 
cedimentos, automaticamente,  consoante  as  indica- 
ções das  "abalisadas"  Revistas  de  que  era  leitora 
assídua.  Mas,  no  intimo,  ria-se  de  tudo  aquilo  como 
se  ri,  por  exemplo,  das  exterioridades  católicas  o 
noivo  lívre-pensador  que  se  vê  forçado  a  confessar- 
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se  a  um  padre  e  comungar  por  ter  a  noiva  decla- 
rado que,  sem  ir  á  egreja,  não  se  considera  unida 
legalmente,  decentemente,  ao  homem  escolhido 
para  partilhar  do  seu  leito  e  do  seu  corpo. , . 

Terminada  a  sua  ginástica  apeteceu-lhe  respirar 
a  plenos  pulmões,  á  janela,  o  ar  da  manhã  que  já  ia 
aquecendo.  Estava  linda  naquele  trajo  masculino 
que  lhe  emprestava  um  ar  picante  e  agarotado;  com 
um  pouco  menos  de  corpulência  e  com  o  penteado 
a  caracter,  dir-se-ia  uma  japonesa  de  chromo,  ao 
ser  observada  de  longe  para  não  ser  notada  a  falta 
de  obliqúidade  dos  olhos  e  a  correcção  das  suas 
feições  europeias. 

Com  o  olhar  'fixo  num  ponto  vago  e  distante, 
tamborilava  com  os  dedos  o  peitoril  da  janela;  um 
ténue  sorriso  lhe  fazia  encovar  os  cantos  da  fina 
boca  e  os  seus  grandes  olhos,  expressivos  e  húmi- 
dos, seguiam  com  um  interesse  infantil  os  mais 
insignificantes  incidentes  em  que  pousavam  :  o  ade- 
jar duma  borboleta  de  flor  em  flor,  o  voo  rápido 
das  andorinhas,  o  fumo  duma  chaminé  que,  ao 
longe,  por  sobre  a  casaria,  tingia  de  negro  o  ceu 
luminoso  daquela  manhã  de  estio.  Tudo  a  encantava 
como  se  os  mais  Ínfimos  nadas  constituíssem  uma 
novidade  excitante  e  nunca  saboreada. 

O  sol  ia  rodando.  Dentro  em  pouco  incidiria 
de  face  na  sua  janela,  pelo  que  era  forçoso  abando- 
nar o  posto  em  que,  despreocupada,  se  sentia  viver, 
feliz  e  sem  cuidados. 

Estava  abrasador  aquele  começo  de  Julho.  Até 
fins  do  mês  anterior  o  tempo  mantivera-se  carran- 
cudo, agreste  e  chuvoso,  como  se  março  fora,  fa- 


14  COSTA  DO  SOL 

zendo   acreditar  que  o  calendário  se  tinha  equivo- 
cado na  marcação  da  estação  bela. 

Mas,  de  repente,  o  ceu  desanuviara,  os  negros 
novelos  de  nuvens  tinham  abalado  para  o  sul  im- 
pelidos pelo  vento  e  sobre  Lisboa  tinha  desabado 
um  calor  de  fornalha  que  punha  queimaduras  no 
rosto  e  quasi  fazia  ferver  o  sangue  nas  veias. 

A  fisionomia  da  cidade  transformara-se.  De 
pronto  fizeram  a  sua  aparição  os  tecidos  leves, 
vaporosos,  que  moldavam  as  picantes  redondezas 
femininas  de  forma  a  deter  na  rua  os  homens  que 
as  miravam  gulosamente  com  humidades  eróticas 
nas  pupilas  abrazadas  de  desejos  incontidos. 

Eterna  victima  do  verão,  o  sexo  forte  abanica- 
va-se  com  os  chapéus  de  palha,  mal  sofrendo  a  tor- 
tura dos  colarinhos  e  dos  tecidos  de  lã  e  absorvia 
sofregamente  toda  a  classe  de  gelados  nos  cafés  e 
cervejarias  que  trasbordavam  de  gente  encal- 
mada. 

As  noites  estavam  sufocantes ;  nos  subúrbios  da 
cidade  a  população  buscava  a  brisa  refrescante,  so- 
bretudo sob  os  arvoredos  do  Campo  Grande  ou 
sobre  as  areias  de  Algés  e  Cruz  Quebrada. 

A  debandada  para  as  praias,  termas  e  campos, 
já  se  tinha  esboçado.  Toda  a  gente  abastada,  ou  que 
como  tal  pretende  figurar,  fazia  apressadamente  as 
malas  fugindo  ao  calor  tropical  que  parecia  querer 
reduzir  tudo  a  torresmos.  De  ha  muito  que  nos  ho- 
téis tudo  estava  a  postos  para  receber  a  onda  habi- 
tual de  veraneantes  e  os  seus  proprietários  afligiam-se 
com  a  prolongada  invernia;  mas  uina  alma  nova 
tinha  entrado  a  alentar  os  que  do  verào  vivem  ao 
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saber-se  que  em  Lisboa  se  asfixiava,  quer  em  casa 
quer  na  rua,  com  35°  á  sombra. 

Havia  "bichat»  nas  bilheteiras  da  estação  do 
Rossio  e  os  comboios  começavam  a  seguir  com  as 
lotações  esgotadas,  desdobrando  o  rápido  do  Norte. 
Lisboa  despovoava-se  e  ganhava,  pouco  a  pouco, 
aquele  aspecto  insipido  e  incolor,  que  é  a  sua  fisio- 
nomia característica  no  trimestre  que  vai  de  Julho 
a  fins  de  Setembro. 

Maria  Luisa  não  tardaria  egualmente  a  abalar 
para  a  Cúria  acompanhando  sua  mãe  que  àquela  es- 
tancia ia  anualmente  buscar  alivios  para  os  seus  pa- 
decimentos. Em  seguida  iriam. . .  nâo  sabia  ela  po- 
sitivamente para  onde,  nâo  tendo  ainda  escolhido 
a  localidade,  marítima  ou  campesina,  em  que  passa- 
riam o  resto  da  temporada  dispondo-se  a  seguir  a 
inspiração  de  momento. 

Cançou-se  Maria  Luisa  daquela  contemplação 
e  imobilidade  em  que  ficara  á  janela  do  seu  quarto, 
olhando  quasi  alheada  os  canteiros  floridos  dos 
Penedono,  embriagada  de  luz,  sentindo  em  toda  a 
sua  pujança  a  alegria  de  viver  e  sorrindo  interior- 
mente ao  anceio  de  amor  que,  de  forma  ainda  vaga 
e  imprecisa,  se  desenhava  na  sua  mente  sonhadora 
e  impressionavel. 

Acendeu  uma  cigarrilha  perfumada,  instalou-se 
comodamente  no  seu  confortável  niaple,  pequenino 
e  acolhedor,  e  dipoz-se  a  continuar  a  leitura  dum 
romance  francês  La  Faiite  da  Marino  ponto  em  que 
a  suspendera  no  dia  anterior.  Era  uma  novela  de 
autor  em  voga  que  pretendia  provar  a  grande 
quota-parte  de  responsabilidade  que  cabe  aos  mari- 
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dos  no  comportamento  irregular  das  suas  esposas, 
quando  eles  voltam  os  seus  carinhos,  as  suas  aten- 
ções e  devaneios  para  outras  mulheres,  buscando 
uma  ilusória  felicidade,  comprada  com  as  lagrimas 
daquelas  a  quem  confiaram  o  seu  nome  e  o  seu  lar. 

Nas  suas  linhas  geraes  o  romance,  até  ao  ponto 
em  que  Maria  Luisa  lera,  cifrava-se  nisto:  um  ho- 
mem sensual  e  grosseiro  tivera  artes  de  induzir 
uma  jovem  a  despozal-o  ;  tudo  lhe  proporcionava 
no  tocante  ao  bem-estar  material  porque  dispunha 
de  dinheiro.  A  pobre  iludira-se  com  a  escolha  que 
fizera  sem  ter  percebido  que  as  exigências  do  ma- 
rido, emquanto  fora  noivo,  nào  eram  de  atribuir  a 
um  exceso  de  carinho,  mas  a  um  autoritarismo  des- 
pótico que  logo  se  revelou  claramente  durante  a 
viagem  de  núpcias. 

Essa  excursão  que  é  o  sonho  dourado  de  todas 
as  noivas  românticas,  como  que  o  portal  magnifico 
da  nova  vida  que  vão  encetar,  fora  para  ela  nào 
uma  deliciosa  "lua  de  mel»;  mas  uma  amaríssima 
"lua  de  fel"  e  dela  voltara  sem  alegria  de  viver  e 
já  perdida  a  esperança  de  constituir  o  lar  encanta- 
dor que  a  sua  fantasia  de  amorosa  tinha  engen- 
drado. Queria  um  ménage  risonho  de  que  o  seu 
"amo  e  senhor»  fosse  o  Deus,  bondoso  e  afável, 
todo  empenhado  em  tornar  feliz  a  esposa  pequenina 
que,  cheia  de  meiguice  e  submissão,  procuraria 
adivinhar  os  menores  desejos  do  seu  idolo  para  os 
realisar  antes  mesmo  de  terem  sido  formulados. 
Um  sonho  doce  e  suave  da  rapariga  enamorada. 

Mas  qual?  Ai  dela!  Que  lhe  importava  ter  per- 
corrido terras  encantadoras,  no  dizer  das  gentes  via- 
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jadas,  se  todo  o  encanto  para  ela  se  tinha  evolado 
com  a  ausência  quasi  sistemática  do  marido,  dei- 
xando-a  só  no  hotel  onde,  por  vezes,  nem  ia  dor- 
mir! 

Sempre  brusco,  mal  humorado,  poucas  vezes  lhe 
dirigia  a  palavra  excepto  para  a  contrariar  e  consu- 
mir de  pena.  Parecia  ter  casado  mais  por  imposição 
do  que  por  próprio  alvedrio  e  buscar,  assim,  uma 
vingança  feroz. 

A  infeliz  refugiara-se  na  maternidade  que  não 
se  fizera  esperar.  E,  poucos  anos  volvidos  sobre  o 
regresso  do  casal  a  Paris,  o  '<homem  fatal"  apare- 
cia na  vida  da  esposa  mortificada.  Entretanto  o  ma- 
rido seguia  na  conquista  de  fáceis  mulheres  de  tea- 
tro e  de  "clubs"  a  troco  de  pesadas  espórtulas  para 
mantença  do  luxo  e  da  despreocupação  de  gastos 
daquelas  fêmeas  de  prazer. 

Tinha  ficado  nesta  altura  da  narrativa  a  fitinha 
marcadora  do  livro  de  Maria  Luisa.  Tentou  ler  mais 
algumas  paginas  mas  não  conseguiu  fixar  uma  única 
passagem  e  fechou  o  livro;  a  cigarrilha  nào  lhe  sa- 
bia bem,  contra  o  costume.  Os  efeitos  daquela 
"doença"  a  que  aludira  a  Leonor  com  malícia 
persistiam  sob  a  forma  duma  incómoda  nevralgia. 

Nem  a  agua  fria,  nem  a  ginástica,  nem  o  ar  vivo 
da  manhã  a  tinham  refeito.  Talvez  uma  douche  lhe 
fizesse  bem. 

Prestou,  por  momentos,  o  ouvido  distraído  ás 
loas  que  vinham  da  cosinha  onde  a  Vícencia,  uma 
forte  raparigaça  de  Vizeu,  preparava  o  almoço,  can- 
tarolando na  curiosa  pronuncia  daquela  risonha  ci- 
dade beirã.  E,  emquanto  esperava  que  a  mãe  aca- 
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basse  o  seu  banho,  poz-se  Maria  Luisa  a  meditar. 

Pensava  na  insistência  com  que  aparecia  nos  seus 
sonlios  confusos,  eróticos  e  depressivos,  aquele  "ho- 
mem moreno»;  de  feições  indistintas  que  nào  conse- 
guia refazer  na  sua  imaginação,  um  ente  vago,  vi- 
goroso, bem  dotado  de  atributos  másculos,  que  a 
possuia  quasi  raivosamente  como  a  querer  estancar 
no  seu  ventre  palpitante  o  abundante  húmus  ali 
acumulado  desde  que,  aos  doze  anos,  se  fizera 
mulher. 

Ao  recordar,  pelo  curso  doj  seus  pensamentos, 
esse  momento  da  sua  vida,  nào  poude  deixar  de 
sorrir  à  lembrança  do  susto  horrível  que  tivera 
quando  notara  com  terror,  pela  vez  primeira,  o 
sinal  irrecusável  da  puberdade  sem  perceber  ainda, 
na  sua  infantil  ignorância,  o  que  significava  esse 
aviso  da  Natureza. 

Lembra va-se  de  ter  ido  a  correr,  informar  D. 
Clorinda,  com  uma  palidez  mortal  e  com  as  la- 
grimas correndo  em  fio,  que  lhe  tinha  rebentado 
«um  vaso»;  e  que  era  preciso  chamar  o  médico 
depressa.  Recordava-se  de  a  Maria  Clara,  a  irmã 
mais  nova,  ter  desatado  a  soluçar,  abraçada  a  ela, 
supondo-a  prestes  a  morrer  e  ainda  lhe  soava  aos 
ouvidos  a  jovial  gargalhada  com  que  a  mãe  aco- 
lhera a  "terrível"  noticia,  aquietando-a  e  afir- 
mando-lhe  com  beijos  e  caricias  que  "aquilo»  acon- 
tecia a  todas  as  raparigas  . . . 

Era,  então,  ainda  vivo  o  paesito,  tão  amigo 
delas  todas  e  somente  agastado  com  o  Gustavo 
que  não  dava  conta  dos  estudos  no  liceu  e  só  se 
comprazia  com  guitarradas  e  estúrdia. 
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Por  onde  andaria  ele  ?  Em  que  terra  e  em 
companhia  de  quem  ? 

A  irmã,  Maria  Clara,  havia  muito  que  não  dava 
noticias  suas ;  a  última  carta,  datada  do  Rio  de 
Janeiro  quatro  meses  antes,  deixava  perceber  que 
as  suas  relações  com  o  amante,  por  quem  se  em- 
beiçara havia  dois  anos,  eram  cada  vez  mais  difí- 
ceis sendo  de  prever  um  rompimento, 

E  Maria  Luisa  não  atinava  em  compreender 
como  a  Maria  Clara,  tão  exigente,  tão  ladina,  ape- 
zar  de  condescendente  em  extremo  com  os  namo- 
rados, se  deixara  apaixonar  por  aquele  patifório 
cuja  fama  de  chulo  não  era  uma  invenção  de 
maldizentes.  A  atracção  do  abismo,  talvez. 

De  novo  lhe  voltou  á  mente,  numa  obsessão, 
a  lembrança  do  "homem  moreno»  que  perturbava 
as  suas  noites,  que  dela  se  apossava  durante  o 
sono  fatigando-a  com  a  sua  excessiva  virilidade 
para  a  deixar  rendida  de  cansaço,  numa  dolorosa 
tensão  de  nervos. 

Por  vezes  acordava  em  sobresalto  durante 
a  noite.  De  uma  vez  surpreendeu-se  a  implorar, 
numa  grande  aflição  e  sentindo  as  carnes  dilacera- 
das: 

"Deixe-me.  Vá-se  embora!. . ." 

Falava  com  a  imaginaria  ligura  que  a  perse- 
guia nos  seus  pesadelos.  E,  tào  nitida  tinha  sido 
a  impressão  de  que  «aquele  homem-'  estivera  no 
seu  leito,  saboreando  avidamente  os  seus  primo- 
res fisicos  numa  brutal  violação,  que,  estonteada 
aifida,  só  se  convenceu  de  que  tudo  fora  um  sonho 
mau  quando,  tateando-se  com  os  seus  dedos  afila- 
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do5,  reconheceu  que  o  seu  virginal  emblema  nào 
tinha  sofrido  ultraje. 

A  Leonor,  que  tinha  o  sono  leve  e  dormia  no 
quarto  contíguo,  acordava  frequentes  vezes  e  per- 
cebendo a  causa  da  vigilia  da  "menina"  comentava 
para  consigo,  chocarreira: 

"Pobresita,  precisas  de  homeri..." 

E  tapava  a  cabeça  com  os  lençóis  para  continuar 
o  sono  interrompido,  mas  não  sem  que  antes  bei- 
jasse apaixonadamente  o  retrato  do  seu  José,  um 
mocetão  do  liceu  próximo  que  tinha  sido  o  seu 
iniciador  nos  delírios  amorosos  e  que  já  por  duas 
vezes  a  tinha  pejado,  o  grande  mariola... 

Maria  Luiza,  nesses  momentos  de  enervamento, 
inundava  as  fontes  com  Agua  de  Colónia  e  chei- 
rava saes  inglezes  voltando  a  adormecer  na  semi- 
embriaguês  produzida  pela  essência  volatilizada 
junto  às  narinas.  Mas,  nos  dias  seguintes  aos  destas 
crises,  a  sua  palidez  era  intensa  e  a  espertalhona  da 
Leonor  fazia  alusões  picantes  ao  acontecimento  que 
as  roupas  do  leito  denunciavam ;  e  acabava  por 
fazê-la  rir  com  revelações  mais  ou  menos  indiscretas 
sobre  o  que  se  passava,  entre  ela  e  o  seu  José,  em 
certo  quarto  da  Rua  dos  Fanqueiros  que  o  filho-fami- 
lia  alugara  para  os  seus  encontros  semanaes  com  ela. 

Maria  Luiza  acabava  por  lhe  impor  silencio 
quando  ela  se  excedia  em  pormenores  ousados. 
Mas,  no  fundo,  sentia-se  despeitada  porque  fosse 
dado  à  sua  criada  saborear  com  desenvoltura  e 
"de  verdade»  os  prazeres  do  amor,  ao  passo  que 
ela,  Maria  Luisa,  tanto  se  mortificava  na  impossibili. 
dade  de  a  imitar. 
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Aliciava  ter  também  «um  José"  guardadas  po- 
rém as  conveniências  com  receio  das  más  lin- 
guas.  A  menos  que  rompesse  definitivamente  com 
os  preconceitos,  como  fizera  a  iMaria  Ciara  e  como 
fazem  tantas  outras.  Ver-se-ia,  a  seu  tempo.  Assim 
não  podia  continuar. 

A  Natureza  reclamava  os  seus  direitos ;  era 
forçoso  obedecer-liíe. 

Fosse  como  fosse,  era  impossivel,  sem  prejuizo 
para  a  sua  saiide  e  beleza,  continuar  sujeita  ao 
suplício  cruel  de  sentir  a  imperiosa  necessidade  do 
cumprimento  da  sua  missão  de  fêmea  sem  o  poder 
fazer  de  uma  forma  natural,  humana  e  satisfatória. 
E  lembrava-se  da  máxima  cristã  :  Crescei  e  miilti- 
plicai-vos.  Era  ahi  que  estava  a  suprema  sabedoria; 
o  resto  eram  convencionalismos  idiotas,  vistas  as 
coisas  com  superior  critério. 

As  temerosas  crises  histéricas  do  ano  anterior, 
que  tanto  haviam  assustado  D.  Clorinda,  não  se 
tinham  repetido ;  os  semicupeos  receitados  pelo 
bom  do  doutor  Arlindo,  que  há  muitos  anos  assis- 
tia àquela  familia  e  medicara  o  defunto  pae  de 
Maria  Luisa,  algum  resultado  tinham  dado  em  con- 
junção com  os  medicamentos  calmantes. 

Mas  o  próprio  clinico  tivera  o  bom  senso  de 
dizer  que  o  seu  receituário  era  um  paliativo.  O 
melhor  de  todos  os  remédios  para  Maria  Luisa 
era  o  casamento. 

"Está  uma  virgem  forte,  saudável,  pletórica, 
minha  boa  senhora»,  dissera  ele  a  D.  Clorinda.  "É 
forçoso  descobrir-lhe  um  marido  e  as  crises  hão 
de  passar  como  por  encanto, » 

<:osla  (lo  Sol  —  1 


22  COSTA  DO  SOL 

Mas  não  fora  possível  casá-la  a  seu  contento. 
Nenhum  dos  adoradores  que  a  tinham  cortejado 
até  então  réalisava  o  tipo  de  marido  aceitável  se- 
gundo as  ideias  da  interessada  que  esperava  ainda 
o  seu  aparecimento  por  mercê  do  acaso. 

E  as  crises  de  nervos  transformaram-se  em  ex- 
plosões de  seiva,  de  menos  graves  consequências, 
é  certo,  mas  suficientes  para  a  quebrantarem  sendo 
de  admitir  que,  num  corpo  mais  débil,  não  deixa- 
riam de  tornar-se  desastrosas. 

A  sua  meditação  foi  interrompida  pela  voz  da 
Leonor: 

"Sempre  quer  o  banho,  menina?" 

"Não.  Tomo  uma  douclie.  Depois  te  chamo" 
respondeu  Maria  Luisa  afastando  da  mente  aquelas 
cogitações  e  encaminhando-se  para  a  casa  de  ba- 
nho. 

Não  tardou  que  a  agua,  caindo  em  finas  gotas 
e  sob  pressão,  banhasse  a  sua  cútis  aveludada  fazen- 
do um  ruído  cantado.  Minutos  depois  a  campainha 
eléctrica  advertia  a  Leonor  para  ir  ajudar  a  sua 
ama  a  enxugar-se. 

Maria  Luisa  sentia-se  já  fresca  e  bem  disposta 
com  a  reacção  provocada  pela  agua  fria.  Inúme- 
ras gotasínhas,  redondas  e  brilhantes,  salpicavam 
a  sua  pele  leitosa,  presas  pela  ténue  penugem  de 
damasco  que  a  revestia. 

Era,  na  verdade,  uma  linda  mulher  tanto  pela 
extrema  correcção  dos  traços  fisionómicos  como 
pela  deliciosa  harmonia  das  suas  proporções. 

De  estatura  regular,  a  sua  nutrição  parecia  ter 
sido  determinada  a  rigor  por  um  estatuário.  Uma 
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perfeita  maravilha  de -carne:  a  cabeça  era  graciosa; 
no  rosto,  dum  oval  perfeito,  brilhavam  como  faróis 
dois  olhos  rasgados  e  vivos  defendidos  por  longas 
pestanas  e  encimados  por  dois  arcos  de  finos  pelos; 
o  nariz  era  irrepreensível  e  de  azas  finas,  a  fenda  bu- 
cal pequena  e  bem  desenhada  com  rebordos  san- 
guíneos ;  o  mento  de  bom  recorte  e  as  orelhas 
pequenas,  descansando  tudo  num  pescoço  de  puro 
desenho  que  se  continuava  em  deliciosa  curva  para 
os  hombros,  o  dorso  e  o  busto ;  neste,  como  duas 
enormes  pérolas  que  duas  gotas  de  sangue  man- 
chassem, erguiam-se  dois  formosos  seios,  túrgidos, 
erectos  e  vibráteis,  que  tremiam  com  os  movimen- 
tos da  formosa  rapariga  a  enxugar-se.  O  ventre, 
ligeiramente  curvo,  as  ancas  pronunciadas,  as  per- 
nas de  fina  modelação  e  os  braços  bem  estofados 
completavam  a  figura  adorável  daquela  jovem  a 
quem  a  Leonor  dizia,  sentada  num  escabelo: 

"Como  a  menina  é  linda!" 

E  dizia-o  com  sincera  admiração,  que  não  para 
lhe  lisongear  a  vaidade  natural  de  fêmea  formosa. 
Maria  Luisa  sorria  a  ouvil-a. 

"E  que  pele  tào  bonita!  Tão  macia. . .  E  a  carne 
tão  rija!  E'  como  pedra!" 

E,  assim  dizendo,  passava  a  mão  como  numa 
caricia  sobre  o  ventre  e  as  ancas  de  Maria  Luisa 
e  premia  um  dedo  contra  a  firme  polpa  das  coxas 
que  mal  cedia  sob  a  pressão. 

Ficou-se  por  momentos  a  Leonor  a  mirar  a  sua 
ama,  maravilhada,  como  quem  se  embevece  na  con- 
templação duma  obra  de  Arte. 

Maria  Luisa  calçou  os  ^silenciosos"  e,  aconche- 
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gando-se  na  ampla  robe  que  a  Leonor  lhe  oferecia, 
encaminhou-se  para  o  seu  quarto  seguida  pela 
criada  que,  como  sempre,  a  ajudaria  na  sua  toi- 
lette  matinal. 

Ajoelhada  sobre  uma  almofada,  a  Leonor  foi 
pulverisando  de  finíssima  essência  a  epiderme  de 
Maria  Luisa  rosada  pela  fricção  áspera  da  toalha 
turca.  Dir-se-ia  agora  que  aquela  explendida  mulher 
era  uma  flor  exótica  que,  por  um  qualquer  capri- 
cho da  Naturesa,  fosse  modelada  em  carne  hu- 
mana. A  branda  chuva  que  saia  pelo  orificio  quasi 
invisível  do  pequeno  aparelho  foi  banhando  todas 
as  saliências  e  concavidades  daquela  carnação  mag- 
nifica que,  pouco  depois,  a  houpe  de  pó  de  arroz 
perfumada  com  Rose  de  France  tornava  ainda  mais 
estonteante. 

Entretanto  a  Vicencia  vinha  anunciar  que  o  al- 
moço estava  pronto  a  ser  servido.  Alaria  Luisa  deu 
um  retoque  nas  unhas  e  no  cabelo  e  envergou  no- 
vamente -o  pijama  oriental  que  tão  interessante  a 
tornava.  A  Leonor,  entrementes,  saíra  para  pôr  a 
mesa  trauteando  uma  canção  em  voga  saida  do 
"Maria  Victoria". 

E,  pouco  depois,  Maria  Luisa  beijava  carinho- 
samente sua  mãe  e  as  duas  senhoras  sentavam-se 
alegremente  á  mesa. 


II 

Acditações 

Deitada  na  cliaise,  a  fumar  com  volúpia  uma 
cigarrilha  turca,  Maria  Luisa  lia  atentamente  a  sec- 
ção "Praias  e  Termas»  do  jornal. 

Um  dos  pés  descançava  sobre  o  tapete  emquanto 
o  outro,  apoiado  no  rebordo  do  movei,  brincava 
indolentemente  com  a  sapatilha  suspensa  pelas  pon- 
tas dos  dedos. 

A  tarde  estava  quente  o  que  a  forçava  a  afastar 
as  bandas  do  pijama  para  refrescar  a  pele,  afo- 
gueada a  despeito  da  caricia  fresca  do  sedoso  te- 
cido. 

As  espiraes  de  fumo  azulado,  saidas  dos  seus 
lábios  em  "Ov  subiam  lentamente,  em  caprichosas 
evoluções,  até  se  desvanecerem  e  sumirem  através 
do  tule  do  cortinado  que  pendia  junto  á  chaise  sem 
a  mais  leve  ondulação  naquela  tarde  de  pesada  cal- 
maria. 

Crusou  as  pernas,  ageitou-se  melhor  na  posição 
horisontal  em  que  estava  e  pousou  o  jornal  sobre 
o  joelho  saliente ;  em  seguida  poz-se  a  observar 


26  COSTA  DO  SOL 

com  curiosidade  o  movimento  ascensional  do  fumo 
do  seu  cigarro  até  deter  a  vista  num  ponto  fixo  do 
tecto.  Meditava  em  que  praia  ou  estancia  termal  lhe 
conviria  veranear  nesse  ano,  parecendo-lhe  sentir 
nma  inexplicável  inclinação  pelo  Estoril. 

No  ano  anterior  estivera  na  Figueira  da  Foz. 
Não  voltaria  lá  tão  cedo. 

*  L  Das  restantes  localidades  que  a  gente  chie  habita 
na  época  calmosa  eram-lhe  familiares  a  Cúria,  o 
Bussaco,  Vila  do  Conde,  a  Nazaré  e  outras  es- 
tancias de  verão  mais  ou  menos  atraentes  desde  os 
tempos  em  que  o  papá  ia  a  Vizela  todos  os  anos 
para  as  suas  massagens  mercuriaes.  De  forma  que 
hesitava  na  escolha. 

Ia  a  cigarrilha  já  meio  queimada  quando  a  lan- 
çou ao  cinzeiro  e  se  ergueu  com  evidentes  indícios 
de  ter  tomado  uma  resolução  definitiva. 

Estava  decidido,  Apoz  o  tratamento  da  mamã 
na  Cúria,  iria  para  a  Costa  do  Sol  que  tanto  vinha 
sendo  falada  nos  jornaes,  desde  que  o  arrojo  do 
grupo  "Fausto  de  Figueiredo -;  fizera  convergir  as 
atenções  das  pessoas  que  se  divertem  para  aquele 
aprazível  rincão  quasi  ás  portas  de  Lisboa. 

Não  sabia  Maria  Luisa  explicar  a  si  própria  a 
verdadeira  razão  que  a  levava  a  preferir  essa  praia 
a  tantas  outras  que  esmaltam  a  vasta  costa  portu- 
guesa ;  o  seu  estival  bulicio  era  o  mesmo  de  toda 
a  parte :  azougadas  creanças  respirando  a  fundos 
haustos  o  ar  iodado  que  tisna  e  fortalece ;  ho- 
mens libidinosos  espiando  a  visão  picante  da  des- 
nudez  feminina;  mulheres  que  se  ddspem  para 
consolo  de  determinados  olhos  em  especial  e  para 
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espicaçar  desejos  em  geral,  confiando  ao  beijo  do 
sol  e  á  carícia  húmida  do  mar  a  sua  cútis  desco- 
berta com  o  pretexto  quasi  sempre  falso  de  alívio 
para  hipotéticos  males  e  .menos  por  higiene  do 
que  por  exibição. 

Mas  tanto  se  falava  ultimamente  na  transfor- 
mação por  que  havia  passado  o  Estoril,  que  ela 
tinha  conhecido  insípido  e  morno,  que  sentiu  a 
tentação  de  ir  observar  essa  apregoada  metamor- 
fose de  que  chegava  á  capital  o  aviso  irrefutável 
no  rolar  incessante  do  simpático  e  moderno  com- 
boio eléctrico. 

Outro  '  motivo  havia  além  da  curiosidade  :  di- 
zia-lhe  uma  voz  secreta  que  era  ali  que  devia  ex- 
por os  primores  da  sua  plástica  exuberante  para 
atingir  o  objectivo  que  tinha  em  vista.  Presenti- 
mento?  Ilusão? 

Fosse  como  fosse,  havia  como  que  uma  força 
irresistível  que  a  impelia  para  as  bandas  de  Cascaes 
em  vez  de  buscar,  como  de  outras  vezes,  as  para- 
gens de  oeste  ou  do  norte  que,  quasi  todas,  já  co- 
nhecia a  palmos. 

Faltavam  poucos  dias  para  que  D.  Clorinda 
recebesse  a  pensão  semestral  que  llie  pagava  a 
agencia  em  Lisboa  da  Fire  &  Life  Insurance,  con- 
forme o  estipulado  no  contrato  de  seguro  assinado 
com  o  defunto  marido  da  pensionista.  Logo  de 
seguida  abalariam  para  a  Cúria,  consumindo  ali  o 
resto  do  mês  até  que,  com  a  chegada  de  Agosto, 
a  temporada  «aquecesse"  para  ela  fazer  finalmente 
a  sua  radiosa  aparição  na  Costa-  do  Sol  e  veri- 
ticar  se  o  seu  presentimento  era  um  simples  pro- 
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dueto  de  exaltada  fantasia  ou  uma  realidade  ine- 
gável. 

Em  Lisboa  já  pouca  gente  se  encontrava  da  sua 
roda  e  relações.  Mas  Maria  Luisa  achava  aborre- 
cido "ir  para  fora»/,  antes  de  bem  entrado  o  verào, 
para  locaes  de  animação  insossa  em  que  teria  que 
contentar-se  com  o  "lá  vem  um"  dos  começos  da 
estação. 

E,  assim,  preferiu  ficar  na  capital  a  despeito  do 
calor  tórrido  que  nesse  principio  de  Julho  foi  into- 
lerável. 

Quando  mesmo  pretendesse  partir,  não  o 
poderia  fazer  porque,  antes  da  primeira  semana  de 
Julho,  não  teria  prontos  os  vestidos  que  encomen- 
dara e  cuja  confecção  não  tinha  querido  apressar 
porque  os  desejava  muito  perfeitos  afim  de  que 
pudessem  impô-la  ás  atenções  e  realçar  devida- 
mente todos  os  seus  encantos  físicos. 

A  batalha  galante  que  se  propunha  travar  assim 
o  exigia;  e  esperava  com  ansiedade,  desejando 
que  o  tempo  marchasse  mais  depressa,  a  chegada 
do  mês  de  Agosto,  animada  com  a  intima  convic- 
ção em  que  vivia  de  que  esse  mês  havia  de  "mar- 
car" na  sua  existência. 

Fora  mais  exigente,  mais  minuciosa  do  que 
nunca,  na  escolha  da  indumentária  que  levaria ;  fo- 
lheara inúmeras  revistas  de  Modas,  tomara  conse- 
lho com  a  experiência  comprovada  das  mestras  da 
tesoura,  discutindo  pormenores  durante  vários  dias 
até  se  decidir  pelos  modelos  mais  originais  e 
grand  chie  que  fora  possível  encontrar  para  a  sa- 
tisfazer.   E,   ainda   assim,   com   alterações  por  ela 
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própria  sugeridas  e  aprovadas  pelas  coutarières 
apoz  uns  momentos  de  reflexão  para  ajuizar  do 
efeito. 

Para  alguns  deles  fora  preciso  primeiro  fazer 
maquettes ;  doutra  forma  não  se  responsabilisariam 
as  modistas.  Mas  tinham  verificado  que  ficavam 
«adoráveis»'  e  cumprimentavam  Maria  Luisa  pelo 
seu  bom  gosto  e  visào,  assegurando-lhe  que,  em 
Paris,  poderia  ser,  se  quizesse,  e  com  um  capitalista 
suficiente,  uma  criadora  à  granel  succès. 

Nào  eram  esses  trajos  duma  riqueza  suntuosa 
como  ela  bem  desejaria.  Mas  não  deixariam  de  a 
tornar  notada  nem  de  excitar  invejas,  pela  sua  ori- 
ginalidade e  grande  linha,  entre  as  elegantes  dos 
Estoris. 

Para  o  seu  custeio,  fora  lhe  preciso  recorrer  a 
parte  dos  trinta  contos  legados  por  seu  pae  e  que 
dormiam  na  Caixa  Oeral  de  Depósitos,  acumulando 
juros  e  destinados  a  constituir  o  seu  dote  se  viesse 
a  casar. 

Mas  a  ideia  do  casamento  que  a  principio  a 
preocupava  ia,  pouco  a  pouco,  desvanecendo-se  na 
sua  imaginação,  considerando-o  possivel  mas  pouco 
provável    nas   condições  em  que  ela  o  fantasiava. 

Tinha  a  secreta  ufania  de  se  considerar  bela 
e  admitia  sem  custo  que  valia  um  tesouro  mas 
não  deixava  nunca  transparecer  essa  convicção 
intima.  Só  era  vaidosa  no  mais  fundo  recesso  do 
seu  ser. 

E,  como  tinha  ollios  para  observar  e  bom  gosto 
para  concluir,  reconhecia,  quando  se  contemplava 
nua  deante  do  espelho  do  guarda-vestidos,  que  era 
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um  mimo  de  mulher  e,  para  mais,  em  primeira 
mão.  Aquele  que  a  levasse  deveria  reunir  determi- 
nados atributos  sem  os  quaes  não  consentiria  Ma- 
ria Luisa  em  deixar  aspirar  a  capitosa  fragrância  a 
que  rescendia  toda  a  sua  valiosa  pessoa. 

Queria-o  robusto,  avigorado  pelo  desporto, 
musculoso  e  ágil,  de  boa  presença  e  finas  maneiras, 
inteligente  e  culto  sem  ser  um  sábio,  moderno  na 
forma  de  encarar  a  vida,  elegante  sem  afectação, 
másculo  bastante  para  lhe  saciar  as  suas  ânsias  de 
fêmea  e,  circunstancia  indispensável,  rico  suficien- 
temente para  lhe  proporcionar  o  bem-estar  mate- 
rial e  lhe  alimentar  o  gosto  pelas  encantadoras 
frivolidades  que  ela  adorava  e  sem  as  quais  difi- 
cilmente saberia  passar. 

Onde  estava  esse  modelo  da  sua  predilecção  ? 
E,  deitada  agora  de  través  sobre  a  colcha  azul  do 
seu  leito,  com  as  mãos  crusadas  sob  a  nuca,  Maria 
Luisa  passava  em  revista  a  série  dos  seus  adora- 
dores passados. 

Dos  primeiros,  figuras  vagas  e  banaes  como  ha 
sempre  na  vida  das  raparigas  dos  l5  aos  18  anos, 
já  mal  se  recordava.  Os  três  mais  modernos  esta- 
vam, porém,  vivos  na  sua  memoria  sem,  contudo, 
lhe  terem  deixado  qualquer  funda  saudade. 

O  mais  antigo  da  trindade,  o  Guilherme  Castro, 
teria  sido  mais  afortunado  se  tem  aparecido  mais 
tarde ;  mas  teve  a  pouca  sorte  de  fazer  a  sua  apa- 
rição quando  ainda  os  nervos  de  Maria  Luisa  vi- 
viam tranquilos.  Era  um  tipo  de  homem  que  ela 
achava  aceitável  ainda  que  não  correspondesse 
exactamente  ao  padrão  apetecido.   E  Maria  Luisa 
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sorriu  ao  lembrar-se  dum  incidente  passado  com 
esse  rapaz :  um  dia,  por  te-ia  beijado  de  forma  in- 
sólita e  ousar,  com  mão  atrevida,  experimentar  a 
dureza  dos  seus  seios,  apanhara  uma  bofetada 
tremenda  que  estalou  ruidosamente  no  silencio  da 
saleta. .  . 

Picado  no  seu  amor-proprio,  Guilherme  ergue- 
ra-se  como  impulsionado  por  uma  mola,  talvez  no 
intuito  de  devolver  o  castigo.  Mas  Maria  Luisa, 
de  pé,  serena  e  impávida,  apontara-llie  a  porta  da 
rua  com  o  indicador,  olhando-o  de  má  sombra : 

"Saia  e  não  volte»  dissera-lhe;  «aquela  porta 
nunca  mais  se  abre  para  o  senhor. « 

Guilherme  cairá  em  si,  balbuciara  desculpas 
reconhecendo  o  seu  atrevimento  e  assegurando- 
Ihe  que  não  tivera  intentos  de  ofendê-la.  Mas  tudo 
fora  inútil.  O  braço  de  Maria  Luisa,  estendido 
para  a  porta,  era  uma  sentença  irrevogável.  Ele 
saiu,  confuso  e  cabisbaixo,  e  não  voltou;  escreveu 
por  duas  vezes  e  não  obteve  resposta.  E  nunca 
mais  Maria  Luisa  soubera  dele. 

"Se  fosse  agora. . . "  pensava  a  formosa  rapariga 
"não  teria  eu  coragem  para  tanto. . ." 

Tempos  depois  chegaram  os  insultos  nervosos 
com  as  pavorosas  crises  histéricas  que  punham  a 
pobre  D.  Clorinda  em  ânsias  de  morte.  Namorava 
Maria  Luisa,  nessa  altura,  o  João  Gilberto,  um 
filho-familia  que  os  pães  forçaram  a  romper  o  na- 
moro logo  apoz  a  ida  da  Alaria  Clara  para  o  Bra- 
sil em  companhia  do  amante,  o  tal  chulo  por 
quem  ela  se  apaixonara  loucamente. 

Coubera  depois   a  vez  ao  «padreca",  como  ela 
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lhe  chamava,  um  quartanista  da  Escola  Médica  que, 
a  páginas  tantas,  tinha  declarado  ser  contra  os  seus 
sentimentos  católicos  aliar  a  sua  existência  á  de 
uma  mulher  cujos  irmãos  tanto  ofendiam  a  Deus 
com  o  espectáculo  das  suas  vidas  irregulares,  abso- 
lutamente á  margem  dos  salutares  princípios  da 
Santa  Madre  Igreja.  E  fôra-se  também. 

"Que  vá  bugiar.  Que  pape  muitas  hóstias  para 
salvação  da  sua  alma!"  foi  o  comentário  de  Maria 
Luisa,  ao  ler  a  carta  de  rompimento. 

E  ficara  odiando  os  homens  com  uma  intensi- 
dade só  comparável  ao  ardor  com  que  os  desejava 
nos  seus  momentos  de  crise. 

Temia  esses  terríveis  minutos  em  que  o  seu 
sangue  reclamava  imperiosamente  o  refrigério  con- 
solador da  posse.  Mas  repugnava-lhe  oferecer  a 
jóia  real  do  seu  corpo  ao  primeiro  macho  humano 
que  a  cubicasse  para  satisfação  de  apetites  carnaes, 
muito  embora  deles  partilhasse  também  fartamente. 

Era  pouco  atreita  a  romantismos  e  não  com- 
preendia a  tal  poesia  com  que  muitas  raparigas  pre- 
tendem rodear  a  prática  desse  acto,  incidente  na- 
tural da  vida,  que  é  a  junção  de  dois  corpos  de 
diverso  sexo  aquecidos  sob  o  fogo  devorador  do 
desejo. 

Via  a  vida  por  um  prisma  que  tinha  mais  de 
prático  do  que  de  idealista;  somente  se  defendia 
das  inclinações  do  seu  temperamento  não  por  real 
pudor,  como  antigamente,  mas  por  atenção  ao 
meio  em  que  fora  creada  e  em  que  o  homem,  em 
geral,  não  busca  na  mulher  apenas  «a  mulher"  e 
habituou  a  dar  uma  importância  excepcional,  que 
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Maria  Luisa  achava  idiota,  a  uns  centímetros  de 
pele  recôndita  por  uma  vã  gloriola  de  prioridades 
que  era  puro  egoismo,  como  ela  opinava. 

A  conservação  da  sua  virgindade  era,  portanto, 
mais  obra  do  cálculo  do  que  da  virtude.  Tinha  a 
convicção  de  que  assim  se  tornaria  mais  valiosa 
aos  olhos  do  «felizardo"  —  no  dizer  da  Leonor 
—  que  conseguisse,  mediante  condições,  obter  dela 
o  abandono  total  da  sua  pessoa. 

E,  em  obediência  a  esse  propósito,  reprimia,  in- 
timamente revoltada,  os  seus  próprios  ímpetos, 
apezar  do  mal  que  essa  repressão  causava  á  sua 
saúde. 

Fugia  da  proximidade  dos  homens,  da  sua 
amizade  e  simpatia  quando  os  seus  nervos  atingiam 
tensões  perigosas.  Tinha  medo  da  "maré  do  car- 
voeiro;;. 

Sobretudo  receava,  nesses  momentos,  a  visi- 
nhança  do  primo  Ricardo,  um  pedaço  de  asno  que 
julgava  lisongeal-a  e  estar  no  seu  papel  ao  dirigir- 
Ihe  uns  madrigaes  ínsulsos  e  destituídos  de  sentido 
mas  que  ele  julgava  primorosos  e  que  a  enervavam 
dandO'lhe  vontade  de  lhe  bater. 

Que  desastre  seria,  para  o  seu  orgulho  de  vir- 
gem esplendorosa,  ter  a  desdita  de  ceder  ao  império 
tirânico  do  seu  desejo  exacerbado  e  consentir,  sem 
resistência,  que  esse  parvo  enfatuado  emporcalhasse 
o  seu  corpo  radiosamente  fresco  e  belo,  lambu- 
zando-lhe  os  secretos  encantos  com  a  sua  baba 
ascorosa  ! 

Ah,  não  !  Isso  não!  Por  esse  motivo  havia  muito 
que  decidira  vedar-lhe  intimidades  perigosas,  não 
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lhe  permitindo  certas  liberdades  de  linguagem  ou 
atrevimentos  de  mãos  a  que  o  pateta  se  julgava 
autorisado  pelo  grau  de  parentesco  que  os  ligava. 

Só  o  recebia  na  presença  da  mamã ;  quando  D. 
Clorinda  não  estava  em  casa,  mandava-lhe  dizer 
pela  creada  que  se  encontrava  recolhida  ou  adoen- 
tada e  assim  afastava  o  insofrível  primo  que  era 
enfadonho  quando  queria  ser  sério  e  ridículo 
quando  julgava  ter  chiste. 

Maria  Luisa  acendeu  outro  "Abdula",  recostou- 
se  melhor  e  continuou  a  sua  meditação. 

Retiniu  a  campainha  eléctrica  do  corredor.  De- 
via ser  a  Irene  por  quem  Maria  Luisa  esperava 
para  sairem  como  estava  combinado.  Iriam  á  Baixa 
a  compras  e  ás  modistas  a  provar  vestidos,  não 
fossem  elas  faltar  com  eles  na  data  marcada. 

Era  efectivamente  a  Irene  cuja  voz  Maria  Luisa 
reconheceu.  Sabia  que  a  amiga  iria  primeiro  da^ 
as  boas  tardes  a  D.  Clorinda,  segundo  um  velho 
hábito  cortez.  Só  depois  viria  ter  com  ela  ao  seu 
<juarto. 

Deram  quatro  horas  numa  torre,  algures.  Ma- 
ria Luisa  deixou-se  ficar  na  mesma  posição  indo- 
lente e  quiz  retomar  o  fio  dos  seus  pensamentos 
cortado  pela  chegada  da  visitante  esperada. 

"Para  quem  estarei  eu  a  guardar-me,  cuidando 
com  tanto  carinho  deste  «tesouro  de  argila  humana» 
como  lhe  chama  o  parvo  do  meu  primo?"  foi  di- 
zendo para  consigo. 

Não  via  entre  os  seus  numerosos  conhecimen- 
tos quem  fosse  digno  de  conquistar  o  direito  de 
primazia.  Teria  que  o  buscar  noutro  lado.  Mas  onde? 
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E,  como  nenhuma  ideia  lhe  ocorresse,  a  sua 
mente  tomou  outro  rumo  e  ocupou-se  da  recem- 
chegada. 

Conheciam-se  havia  quatro  anos  desde  que 
ambas  se  tinham  matriculado  no  6.°  ano  de  letras 
do  liceu.  Foram  companheiras  de  carteira  durante 
os  dois  anos  do  curso  complementar,  sendo  para 
Irene  de  valioso  préstimo  o  auxilio  da  sua  amiga 
nos  "pontos  escritos"  e  outros  trabalhos  escolares 
em  que  saía  victoriosa  a  brilhante  inteligência  de 
Maria  Luisa  ao  lado  do  fraco  poder  de  assimilação 
da  companheira. 

Eram  da  mesma  idade  mas  de  compleição  di- 
ferente. Não  era  ainda  Maria  Luisa  a  magnífica 
mulher  em  que  depois  se  tornou,  mas  era  regular- 
mente fornida  de  carnes,  rosada  e  já  formosa,  ao 
passo  que  Irene  era  magra,  enfermiça,  olheirenta 
e  pálida,  o  que  fazia  rosnar  aos  irreverentes  moços, 
seus  companheiros,  que  se  masturbava. 

A  educação  da  mocidade  masculina  é  de  tal 
forma  reles  que  não  é  possível  a  existência  dum 
fraterno  convívio  com  as  raparigas  dentro  das  esco- 
las o  que,  a  existir,  daria  ao  ambiente  académico 
um  encanto  que  totalmente  lhe  falta. 

Longe  de  se  sentirem  entre  camaradas  atencio- 
sos e  corteses  as  raparigas  encontram-se  entre  gente 
hostil  que  as  criva  de  frases  de  duplo  sentido,  que 
pronuncia  palavrões  que  as  fazem  corar  e  que  mur- 
mura á  sua  passagem  apreciações  torpes  que  as 
deprimem  e  enxovalham. 

Em  virtude  deste  triste  e  sintomático  estado  de 
coisas  veem-se  elas  forçadas  a  conviver  isoladas, 
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entre  si,  para  nào  se  arriscarem  aos  dissabores  que 
lhes  proporcionam  os  seus  condiscípulos.  E  foi  desta 
forçada  camaradagem  que  nasceu  a  amisade  que  ligou 
Irene  a  Maria  Luisa,  passando  a  visitar-se  com  fre- 
quência e  saindo  ambas  a  passeio,  aos  teatros  e  cine- 
mas, quando  as  famílias  de  uma  ou  de  outra  as  nào 
podiam  acompanhar. 

Durante  ano  e  meio,  desde  a  morte  de  seu  pae, 
deixou  Maria  Luisa  de  ver  a  sua  condiscípula  que 
tivera  de  acompanhar  a  familia  para  o  Porto  onde 
o  pae  de  Irene  foi  desempenhar  uma  comisstào  de 
serviço  público  como  funcionário  de  Finanças. 

Ali  conheceu  Irene  um  adorador  de  quem  se 
enamorou  perdidamente  a  ponto  de  se  lhe  entregar 
muito  em  segredo  e  com  um  entusiasmo  fogoso 
em  poucos  meses  de  namoro. 

Com  tào  hábil  mestre  Irene  familarizou-se  com 
todas  as  fantasias  do  amor  e  a  elas  se  prestou  com 
tanta  surpresa  como  condescendência  para  acorren- 
tar o  amante  á  sua  pesssoa.  Mas  a  sua  revolta  foi 
enorme  quando  ele  decidiu  romper  aquela  ligação 
oculta  desaparecendo  para  nào  mais  ser  visto. 

Todas  as  pesquisas  resultaram  infructiferas.  ii 
o  desespero  de  Irene  foi  tanto  maior  quanto  era 
absolutamente  certo  ela  estar  grávida.  E  ele  sa- 
bia-o.  Desiludida,  nutriu  um  tal  ódio  pelos  homens, 
em  geral,  que  jurou  nunca  mais  consentir  que  qual- 
quer outro  se  roçasse  pela  sua  carne,  tào  castigada  já. 

"Porcalhões!  Sào  todos  uns  porcalhões!"  dizia 
Irene  sempre  que  ao  sexo  masculino  se  referia,  ao 
lembrar-se  de  que  o  cobarde  que  a  gosara  nào  ti- 
nha deixado  recanto  algum  do  seu  corpo  por  expio- 
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rar,  no  conchego  cúmplice  daquele  discreto  apparte- 
nient  da  Rua  de  Santo  Ildefonso  que  recolhera  os 
seus  amorosos  suspiros  na  meia  luz  de  tantas  tardes 
de  paixão  embriagante. 

Valeu-lhe  naquela  grande  aflição  a  prima  Gloria, 
uma  finória  que  lo  sabia  todo  e  que  a  dissuadiu  do 
suicídio,  sua  ideia  fixa  com  receio  duma  tareia 
do  pae  que  não  era  para  graças. 

"Ai,  se  ele  sonha!"  gemia  a  pobre  Irene,  de- 
bulhada em  lagrimas,  ao  contar  á  prima  Gloria  a 
sua  aventura  desgraçada. 

"Deixa  que  tudo  se  arranja.  Fica  por  minha 
conta  e  risco"  assegurou  a  pri!na.  «Desses  aper- 
tos estou  eu  livre,  graças  a  Deus. . . » 

Irene  ergueu  para  ela  uns  olhos  espantados,  não 
compreendendo  como  seria  que  a  prima,  mulher 
como  as  outras,  afirmava  com  tanto  aprumo  estar 
livre  dos  percalços  desagradáveis  gerados  numa 
troca  de  beijos. 

Mas .  a  prima  Gloria  não  julgou  essa  ocasião 
favorável  para  largas  confidencias.  Limitou-se  a 
sorrir,  intencionalmente.  Irene,  segundo  o  combi- 
nado, conseguiu  que  o  pae  a  autor isasse  a  ir  passar 
uns  tempos  a  casa  da  prima,  onde,  a  ocultas,  teve 
um  parto  prematuro  mercê  dos  cuidados  de  deter- 
minada especialista  em  taes  manobras. 

Quando  todos  os  vestígios  do  acidente  estavam 
passados,  Irene  regressou  á  casa  paterna  cada  vez 
mais  enojada  dos  homens,  mas  encantada  com  a 
prima  Gloria  que  tivera  já  ocasião  de  lhe  explicar 
praticamente  porque  forma  se  livrava  dos  aborre- 
cimentos causados  pelo  outro  sexo.  . . 

Costa  (lo  Sol  —  'A 
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E  passou,  com  muita  assiduidade,  a  ficar  com  a 
prima  Gloria  que,  por  sua  vez,  vinha  ficar  com  a 
prima  Irene,  de  quando  em  quando.  . . 

Tudo  isto  Maria  Luisa  sabia  por  liro  haver 
contado  minuciosamente  a  própria  Irene  quando, 
regressada  a  Lisboa  com  infinito  desgosto  da  prima 
Gloria,  voltou  a  visitar,  como  outr'ora,  a  sua  amiga 
do  tempo  do  liceu. 

Um  toque  familiar  á  porta  do  quarto  chamou 
Maria  Luisa  á  realidade. 

"Podes  entrar"  disse  ela  sem  se  mexer. 

"Como  estás,  meu  amor?" 

A  voz  de  Irene,  ao  formular  esta  pregunta,  teve 
uma  intonaçào  mais  emocionada  do  que  é  vulgar 
atingir  esta  frase,  banal  entre  mulheres. 

"Menos  mal.  E  tu?  Sempre  "fixe"?»;  preguntou 
Maria  Luisa,  erguendo  os  olhos  para  a  ver  aproxi- 
mar-se.  Irene  ciciou : 

"Sempre.  E  sempre  doida  por  ti. . ." 

Curvou-se  sobre  o  leito  e  beijou  Maria  Luisa 
longamente,  volutuosamente,  em  plena  boca.  Sorriu- 
Ihe  meigamente  e  atravessou-se  na  cama,  lado  a 
lado  da  sua  amiga. 

"Estás  adorável,  querida!..."  disse  ainda,  envol- 
vendo-a  num  olhar  quente  de  admiração  e  ternura. 

Maria  Luisa  continuava  na  mesma  posição  em 
que  estivera,  vendo  desfilar  na  imaginação  determi- 
nados sucessos  da  sua  vida  passada.  O  decote  do 
pijama  revelava  uma  boa  porção  dos  seus  magníficos 
seios  que  Irene  fixava  gulosamente  com  as  pupilas 
incendiadas. 

E,  como  a  recemvinda  se  aprestasse  a  acaricial-a, 
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Maria  Luisa  disse-lhe  baixinho,  furtando-se  ao  afago 
perturbador : 

"Tonta!  Nào  fechaste  a  porta. . ." 

Temia  que  a  sabida  da  Leonor  pudesse  ter  a 
curiosidade  de  vir  espreitar  pelo  buraco  da  fecha- 
dura. 

Irene  foi  dar  volta  á  chave,  tapou  o  indiscreto  ori- 
fício e  voltou  a  ameigar  a  sua  antiga  condiscípula. 

"Deixa-me.  Estou  indisposta,"  disse-lhe  Maria 
Luisa  recusando-se. 

"Aposto  que  é  novamente  o  "homem  more- 
no"..." ripostou  Irene,  agastada.  "Voltaste  a  so- 
nhar com  ele?" 

"Voltei.  E  com  as  mesmas  consequências  de 
sempre,"  informou  Maria  Luisa.  «Sinto-me  esvaída. 
Tenho  estado  para  aqui  a  meditar  toda  a  tarde. . . " 

"Porcalhões !"  explodiu  Irene,  no  seu  habitual 
estribilho.  "Queres  trocarme  por  um  desses  nojen- 
tos bichos  que  se  chamam  homens?" 

Maria  Luisa  riu-se: 

«Tem  paciência.  Nào  concordo  contigo.  Deve 
ser  muito  diferente. ..  De  resto,  foi  assim  que  a 
Naturesa  dispoz  as  coisas. . ." 

"Diferente,  sim,  mas  para  peor.  Eu  tenho  expe- 
riência para  o  poder  afirmar.  E  tu  nada  sabes  disso. 
E's  tola. . ." 

"Serei.  Mas  deixemos  isso  e  a]uda-me  a  vestir. 
Vào  sendo  horas.  Deram  ha  pouco  as  quatro. . .» 

"Já  nào  gosto  de  ti»,  continuou  a  amiga  com 
amuo  infantil.  E  virou-lhe  as  costas. 

Maria  Luisa  sorriu,  encolheu  os  hombros  e  foi 
aplicar  um  pouco  de  neige  no  rosto  e  pescoço  para 
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melhor  segurar  o  pó  de  arroz,  combatendo  assim 
os  efeitos  da  transpiração  produzida  pelo  calor  am- 
biente. 

Irene,  a  quem  depressa  passou  o  amuo,  foi  aju- 
dal-a  nessa  operação  de  toucador,  ao  mesmo  tempo 
que  lhe  dizia  com  a  voz  cortada  pela  comoção: 

'<E's  a  mulher  mais  linda  do  Universo,  querida 
Maria  Luisa  1. . .  Meu  amor. . .  Minha  amante.  . ." 

E,  erguendo  para  ela  uns  olhos  ternissinios 
onde  havia  uma  siàplica  muda,  inquiriu  com  voz 
melodiosa,  quasi  segredada. 

"Hoje  fico  contigo.  Sim?- 

"Veremos.  Mas  avia-te  que  já  não  é  cedo." 

Irene,  muito  perturbada,  procedeu  com  agili- 
dade e  moderado  vigor  á  massagem  requerida,  em 
seguida  ao  que  borrifou  o  volutuoso  corpo  da 
«sua  amante"  com  uma  das  essências  mais  delica- 
das que  havia  sobre  o  psyché. 

As  roupas  interiores,  em  caricioso  crepe  de 
Chim,  moldaram,  logo  apoz,  os  opulentos  relevos 
de  Maria  Luisa  de  cuja  carne  se  evolaram  perturba- 
dores eflúvios  de  flores  frescas.  Meia  hora  depois 
a  linda  jovem  dava  o  ultimo  retoque  na  toilette. 

Estava  encantadora  com  o  seu  singelo  vestido 
imprime,  os  seus  minúsculos  sapatos  azues,  o  seu 
gracioso  chapelinho  de  palha  sob  cujo  rebordo  es- 
preitavam, curiosas,  algumas  mechas  de  cabelo 
duma  quente  tonalidade  castanha. 

Disseram  adeus,  de  passagem,  a  D.  Clorinda  que, 
nesse  momento,  conversava  animadamente  com  o 
coronel  Silvares,  chegado  do  Ministério  da  Guerra 
havia  poucos  minutos,  e  desceram  os  dois  anda- 
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res  do  prédio  com  grande  ruído  de  apressados 
tacões. 

A'  janela  do  primeiro  andar  assomou  o  nariz 
espevitado  da  Mariquitas,  uma  esgrouviada  preten- 
ciosa  e  vulgar  que  odiava  a  formosura  triunfante  da 
visinha  de  cima  que  lhe  fazia  sombra.  Os  seus  lábios 
murmuraram  qualquer  coisa  indistinta,  talvez  uma 
praga  agoirenta. 

E  as  duas  amigas,  tomando  um  taxi,  rolaram 
em  direcção  á  Baixa. 


III 


Carlos  Eagcnio 

D.  Clorinda  conheceu  Carlos  Eugénio  quando 
era  ainda  muito  jovem,  tendo-o  visto  pela  primeira 
vez  na  egreja  da  Estrela,  numa  expiendente  e  lu- 
minosa Sexta-feira  Santa.  Morava  ela,  ao  tempo, 
em  Campo  de  Ourique  com  sua  mãe  e  já  orfâ  de 
pae,  um  capitão  do  "Dezesseis"  a  quem  as  febres 
palustres  tinham  arrebatado  á  vida,  no  Huambo, 
para  onde  fora,  cheio  de  coragem,  na  esperança  de 
avançar  na  escala  de  promoção  e  conseguir,  para 
sua  mulher  e  sua  filha  única,  um  relativo  con- 
forto a  roçar  pela  abastança. 

A  vida  da  pequena  Clorinda  decorria  monótona 
e  simples,  despida  de  outros  prazeres  que  nào  fos- 
sem o  Passeio  da  Estrela,  ao  domingo,  onde  tocava 
a  banda  do  regimento  alternando  com  a  da  Guarda 
Municipal,  a  da  Marinha  e  a  de  Infantaria  l;  uma 
ou  outra  ida  ao  teatro  onde  ela  se  impressionava 
até  ás  lagrimas  com  as  tiradas  declamatórias  dos 
actores;  eo  Coliseu  dos  Recreios  em  época  de  opera, 
principalmente,   para  desenvolver  as  notáveis  apti- 


44  COSTA  DO  SOL 

does  que  ela  patenteava  para  a  música.  Para 
mais  não  davam  os  apertados  recursos  de  que  dis- 
punha a  esposa  do  colonial. 

Havia  trez  anos  que  ele  tinha  embarcado  num 
vapor  que  á  pequenita  se  afigurou  monstruoso  de 
dimensões,  com  a  sua  larga  chaminé  listada  e  fu- 
megante, os  seus  camarotes  sobrepostos,  a  profun- 
didade e  vastidão  do  seu  ventre,  as  poderosas  ma- 
quinas trepidantes  e  outros  detalhes  que  lhe  fa- 
ziam arregalar  os  olhos  de  pasmo,  naquela  manha 
em  que,  com  sua  mãe,  fora  dar  ao  capitão  o  beijo  da 
despedida  no  Terreiro  do  Trigo. 

Chorava,  abraçada  ao  pae  que,  durante  alguns 
anos,  não  voltaria  a  ver  e  que,  em  terras  longínquas, 
ia  arriscar  a  saúde,  talvez  a  vida,  para  as  tornar 
ditosas  mais  tarde. 

Assegurava  o  oficial  a  sua  mulher  que  não  te- 
mia as  febres  malignas  nem  os- horrores  do  sol  abra- 
zador.  Conhecia  muitos  camaradas  que,  então,  go- 
savam  uma  reforma  bem  ganha  em  plagas  africanas, 
ou  serviam  ainda  nas  fileiras  em  postos  avançados 
e,  não  obstante,  moços  ainda  a  despeito  dos  estra- 
gos causados  pelo  clima  feroz  nas  suas  constitui- 
ções abaladas. 

Teria  muito,  muito  cuidado  com  a  cacimba;  havia 
de  resguardar-se  para  poder  resistir  eficazmente  á 
mordedura  do  sol  e  contava  regressar  a  Portugal 
ao  fim  de  trez  anos  para  matar  saudades,  em  seguida 
ao  que  voltaria  a  Africa  para  conseguir  o  desígnio 
que  se  propusera  atingir  por  amor  daqueles  dois 
entesa  quem  dedicara  a  sua  vida. 

Durante  os  primeiros  tempos  de  ausência  cus- 
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tou  muito  á  esposa  do  capitão  conformar-se  com 
a  falta  que  lhe  fazia  o  marido.  Pouco  a  pouco,  po- 
rém, fora  habituando-se  ao  inevitável  com  aquele 
espirito  de  adaptação  que  reside  em  todos  nós  e  nos 
obriga,  insensivelmente,  a  aceitarmos  todos  os  ma- 
les, mesmo  os  peores. 

Sempre  que  o  corneteiro  do  próximo  regimento 
executava  qualquer  sinal  de  ordenança,  a  imagem 
do  ausente  avivava-se  na  memoria  da  esposa  e  da 
filha.  Todos  os  toques  eram  familiares  a  esta  úl- 
tima que,  muito  tenrinha  ainda,  os  fixara  com  a 
sua  esplêndida  memoria  musical  e  o  seu  gosto 
pelas  coisas  militares,  efeitos  do  ambiente  que  res- 
pirava e  que  a  faziam  preferir  os  soldados  de 
chumbo  ás  bonecas. 

Recolhiam-se,  por  momentos,  pensando  no  que 
estaria  fazendo  o  capitão  naquele  preciso  minuto. 
E  a  sua  imaginação  corporisava-o,  mostrando-o 
ora  zangado  com  os  soldados  por  motivos  de  ser- 
viço, ora  a  cavalo,  mato  fora,  fardado  de  branco 
e  exposto  á  torreira  do  sol. 

Outras  vezes  os  olhos  da  alma  da  desolada  es- 
posa viain-no  á  beira  do  mar,  pensando  na  pátria 
distante  e  enviando  aos  caros  seres  nela  deixados 
um  beijo,  um  sorriso,  as  boas  tardes,  num  cari- 
nhoso telegrama  mental. 

E  assim  ia  passando  o  tempo.  Estavam  quasi 
concluidos  os  trez  anos  de  serviço  quando,  subita- 
mente, começaram  a  rarear  as  cartas  que  sempre 
tinham  chegado  com  regularidade.  Em  seu  logar 
vinham  telegramas  curtos,  secos,  lacónicos  :  «Estou 
bem.  Saudades  infinitas.  João»'. 
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Màe  e  íilha  sentiram  um  vago  temor  roer-lhes  o 
coração. 

"Porque  motivo  nào  escreve  ele  já  aquelas  lon- 
gas cartas,  amoraveis  e  saudosas  ?"  pensava  a  mor- 
tificada esposa,  sem  atinar  com  uma  explicação 
aceitável. 

Com  a  tendência  doentia  que  temos  quasi  todos 
para  admitir  o  peor,  ou  talvez  por  um  presenti- 
mentc  ainda  indeciso  mas  já  a  desenhar-se,  a  mãe 
de  Clorinda  fazia  frequentes  caminhadas  ao  Minis- 
tério da  Marinha,  a  informar-se.  Nada  havia,  porém, 
que  fosse  de  molde  a  inquietá-la,  diziam-lhe.  Al- 
gum assunto  de  serviço  que  o  obrigava  a  perma- 
necer fora  da  sede  em  que  servia. 

Efectivamente  os  telegramas  não  traziam  o 
mesmo  carimbo  que  enodoava  a  principio  os  selos 
das  cartas.  E  nessa  incerteza  passaram  mais  uns 
meses. 

Mas,  numa  manhã  triste  e  nevoenta  de  Fevereiro, 
uma  terrível  noticia  chegava  ao  modesto  segundo 
andar  da  Rua  Ferreira  Borges  que  albergava  a 
melancolia  das  duas  mulheres  de  mistura  com  a  rú- 
tila esperança  de  vida  desafogada  na  companhia 
de  seu  tão  amado  capitão  que  talvez  voltasse  já 
major. 

Uma  carta  muito  cortez,  dum  camarada,  infor- 
mava cautelosamente  a  mãe  de  Clorinda  de  que  a 
sorte  adversa  lhe  roubara  o  marido,  não  permi- 
tindo que  os  seus  desígnios  se  cumprissem.  Uma 
biliosa  perniciosa  o  fizera  sucumbir,  de  nada  va- 
lendo os  recursos  da  medicina. 

Fora  ele  quem,  a  pedido  do  seu  falecido  amigo 
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se  tinha  encarregado  de  expedir-lhe  os  telegra- 
mas em  que  dizia  estar  «bem"  apezar  de  estar 
"bastante  mal".  Não  queria  afligi-las.  E  cumpria, 
desta  vez,  a  sua  dolorosa  missão  com  bastante  má- 
gua,  permitindo-se  aconselhar-lhe  e  a  sua  filha  a  re- 
signação e  a  conformidade  para  com  tão  rude  golpe 
do  destino,  acrescentando,  filosoficamente,  que  a 
Morte  é  o  fim  inevitável  de  todos  os  seres  viventes. 

Foi  um  rio  de  lágrimas  naquela  casa  de  Campo 
de  Ourique.  Durante  quatro  meses  a  viuva  esteve 
entre  a  vida  e  a  morte,  tratada  com  solicitude  por 
uma  iimã  e  pela  filha  que,  á  força  de  cuidados 
estremosos,  conseguiram  convence-la  a  tomar  os 
remédios  e  a  cuidar-se  porque  o  contrario  seria 
um  suicídio  e  devia  lembrar-se  de  que  deixaria  uma 
filha,  quasi  uma  creança,  sujeita  aos  embates  da 
sorte  nesta  imensa  Lisboa  cheia  de  ciladas  e  de 
maldade. 

Cinco  meses  depois  do  formidável  golpe  que 
a  ia  matando  entrava  a  mãe  de  Clorinda  em  con- 
valescença. Estava  fora  de  perigo,  dissera  o  mé- 
dico, mas  era  indispensável  uma  mudança  de  ares 
para  consolidar  aquele  organismo  debilitado  pela 
dor.  A  casinha  de  verão  que  o  cunhado  possuia 
na  Malveira  servia  á  maravilha  para  o  fim  desejado 
e  para  lá  se  trasladaram  os  quatro  parentes  até  que 
os  primeiros  frios  do  outono  dessem  o  sinal  de 
regresso  á  capital. 

Clorinda  crescera  e  enformara.  Faria  dezesseis 
anos  em  Agosto  daquele  verão  em  que  a  sua  ida 
para  a  Malveira  foi  para  ela,  não  só  uma  variante 
muito  agradável  á  sua  vida  sedentária  da  cidade 


48  COSTA  DO  SOL 

como  ainda  contribuiu,  com  o  ar  forte  e  saudável  do 
campo  e  a  vida  quasi  primitiva  que  ali  fazia,  para 
lhe  desabrochar  os  encantos  femininos  que  avolu- 
maram, ao  mesmo  tempo  que  a  sua  pele,  macia  e 
delicada,  se  tingia  de  um  mixto  de  halo  e  de  rosa 
que  a  tornava  deveras  apetecível. 

Assentava-lhe  deliciosamente  o  negro  dos  seus 
vestidos  lutuosos  e  a  sua  recente  orfandade  em- 
prestava-lhe  um  ar  grave  e  retraído  que  a  tornava 
mais  senhoril  e  comedida,  não  lhe  consentindo  ex- 
pandir livremente  a  sua  ainda  muito  acentuada  in- 
fantilidade. 

Encantada  com  o  campo,  cujos  delicias  nunca 
saboreara,  como  ali,  olhava  para  todo  aquele  sce- 
nario  magnífico  com  olhos  de  curiosidade,  quasi 
de  espanto,  numa  semi-embriaguez  de  ar  vivo  e 
perfumado  e  de  sol  tonificante  e  intenso. 

Os  coelhinhos,  as  galinhas,  o  cevado,  as  bor- 
boletas e  as  flores,  ocupavam-lhe  grande  parte  do 
seu  tempo.  Sentia-se  feliz,  ventura  que  apenas  amar- 
gava a  ausência  para  sempre  do  paesinho  que  sem- 
pre fora  o  seu  ídolo. 

O  seu  aniversário  foi  simples  e  modesto  como 
convinha  ao  seu  luto :  beijos  e  umas  prendas  ligei- 
ras dos  tios,  logo  de  manhã  cedo,  antes  de  a  leva- 
rem a  admirar  a  próxima  basílica  de  Mafra,  evoca- 
dora de  régias  liberalidades. 

Todos  os  olhares  da  gente  moça  os  atraia  a 
gracilidade  de  Clorinda,  que  corava  ante  a  fixidez 
gulosa  com  que  a  miravam"  os  rapazes. 

"Que  azadinha!  Que  linda!  Tào  airosa!»  diziam 
as  camponias  tisnadas,  vendo-a  passar  na  cliarrette. 
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E  ficavam-se,  com  as  trouxas  á  cabeça,  a  con- 
templar a  sua  silhueta  negra  e  esbelta  até  que  ela 
se  perdia  numa  volta  da  estrada. 

"Está  um  acepipe  de  rapariga»,  afirmava  o  tio 
á  mãe  da  linda  moça.  «Precisas  ter  cuidado  com 
ela.  Comem-na  com  os  olhos  por  onde  passa.  E  a 
respeito  de  namoros  ?" 

A  mãe  meneava  a  cabeça  em  sinal  de  negação. 
Nada.  Havia,  é  certo,  um  cadete  que  passava  na 
sua  rua  com  uma  frequência  que  poderia  tornar-se 
suspeita.  Mas  julgava  poder  afirmar  que,  se  alguma 
coisa  havia,  era  uma  troca  de  olhares. 

"Significativos?»;  preguntava  o  tio. 

"Por  parte  dele,  sim.  Por  parte  dela  suponho 
que  não.  E'  ainda  muito  nova...» 

"Fia-te  nisso!  Está  uma  mulher  feita,  principal- 
mente depois  que  veiu  para  aqui.  E  engrossando 
duma  forma  ! . . . " 

"E'  verdade"  assegurava  a  tia.  «Em  tão  pouco 
tempo!  Um  mimo,  não  ha  que  negar.  . .  Cuida- 
dinho !" 

E  a  mãe  mirava  com  desvanecimento  aquele 
fruto  sazonado  das  suas  entranhas  que  andava  pela 
"quinta"  entretida  com  as  flores  e  os  coelhinhos 
recemnascidos. 

O  tempo,  que  tudo  cura,  ia  lentamente  sarando 
a  ferida  daquela  alma  atribulada  pela  saudade  do 
defunto.  O  outono  tinha  já  chegado  mas  não  trou- 
xera consigo  sinais  assustadores  de  invernia  pre- 
matura. Estava-se  em  fins  de  Setembro  e  ainda  não 
chovera ;  mas  era  forçoso  regressar  para  que  Clo- 
rinda  recomeçasse  os  estudos  de  piano  no  Conser- 
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vatorio,  interrompidos  com  a  lutuosa  nova  que  as 
ferira  tão  fundamente. 

Quando  Clorinda  voltou  a  Lisboa  vinha  mais 
crescida  e  mais  forte.  Aquele  «apetite  de  rapariga»', 
como  lhe  chamavam  no  seu  bairro,  ia  decerto 
atrair  á  sua  rua  bastos  admiradores  como  a  luz 
atrae  as  borboletas. 

Mas  ela  tivera  tempo  de  pensar.  O  cadete  nào 
seria  bem  acolhido  porque  nào  queria  um  marido 
que  fosse  da  tropa;  o  seu  antigo  gosto  por  tudo 
quanto  á  vida  militar  dizia  respeito  morrera  com 
o  falecimento  do  papá.  Já  nào  achava  interesse  á 
saida  do  regimento  que  ela  tanto  gostava  de  ver 
com  a  sua  banda  de  musica,  á  frente,  enchendo  o 
ar  com  marciais  estridências ;  logo  a  seguir,  o  ve- 
lho coronel,  a  cavalo,  quasi  sem  força  para  segurar 
a  espada  nua,  farrapo  humano  em  que  se  tornara 
o  porventura  flamante  conquistador  de  meninas 
prendadas  de  outro  tempo ;  depois,  em  formação 
de  costado  e  divididos  por  companhias,  os  solda- 
dos, de  espingarda  ao  hombro,  fazendo  ressoar  as 
pedras  da  rua  com  as  suas  pesadas  botas  em  mar- 
cha compassada  ao  ritmo  da  música. 

E'  que  faltava  á  frente  duma  dessas  companhias 
o  seu  pae  que  ela  tanto  gostava  de  admirar  com  o 
seu  desempenado  garbo,  saúdando-a  com  a  espada 
num  gesto  discreto  que  s(3  ela  e  sua  mãe  com- 
preendiam, debruçadas  á  janela  e  babadas  de  or- 
gulho desculpável. 

Nào,  o  cadete  nào.  Nem  ele  nem  outro  que 
usasse  farda.  A's  duas  por  três  vinha  uma  ordem 
ministerial  e  a  sua  vida  se  desorganisaria  com  a  ida 
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forçada  para  provincianas  guarnições,  a  coniiecer 
novas  caras,  a  criar  novos  hábitos. 

Não  queria.  Estava  decidido.  Era  inútil  que  o 
simpático  moço  de  olhos  negros  e  atrevido  buço, 
continuasse  a  mirar  a  sua  janela  e  a  "bater  espora" 
no  passeio  fronteiro.  Era  pena,  porque  não  lhe  de- 
sagradava fisicamente  ;  tinha  boas  maneiras  e  pa- 
recia ser  de  boas  famílias ;  alto,  direito,  desemba- 
raçado e  com  uns  traços  fisionómicos  que  a  sedu- 
ziam. Sobretudo  os  olhos,  que  eram,  no  seu  enten- 
der, fascinantes.  E  ficava-llie  tão  bem  a  farda! 

Mas  o  destino  pode  mais  do  que  nós  e,  assim, 
quando  o  cadete  lhe  mandou  preguntar  pela  cria- 
dita  «se  aceitava  uma  carta»  respondeu  que  "agra- 
decia a  amável  preferência  mas  que  se  via  forçada 
a  recusar  por  motivos  de  familia»;.  E  o  cadete  de- 
sapareceu de  Campo  de  Ourique  para  manobrar 
noutro  "campo'.  qualquer. 

Passaram  os  meses  no  seu  curso  normal.  Veiu 
o  Carnaval,  quadra  foliona  que  Clorinda  tanto 
adorava  noutro  tempo,  com  a  loucura  dos  bailes 
no  Ateneu  e  em  "clubs"  particulares  onde  nunca 
faltava.  Mas  nesse  ano  não  saiu  de  casa  porque 
ainda  estava  de  luto,  se  bem  que  aliviado. 

Apenas  da  janela  se  distraiu  a  ver  as  insulsas 
brincadeiras  que  tinham  a  rua  por  teatro  e  suspi- 
rou de  alívio  egoista  quando  a  quarta-feira  de  cin- 
zas sepultou  aquela  loucura  idiota. 

Veiu  depois  a  Semana  Santa.  Aos  oficios  das 
Trevas,  das  Endoenças  e  da  Paixão  concorreu 
assiduamente,  recolhida,  murmurando  orações, 
curvada  sobre  o  seu  livrinho  ao  lado  de  sua    màe 


52  COSTA  DO  SOL 

que  orava  fervorosamente  pelo  eterno  descanço 
do  ausente. 

Durante  o  Sermão  das  Sete  Palavras,  na  Estrela» 
notou  um  cavalheiro  que  aparentava  uns  trinta 
anos,  correctamente  vestido  de  preto  e  fitando-a 
com  insistência  ainda  que  Tiuma  forma  que  a  nào 
molestava. 

Tinha  todo  o  «ar»'  dum  homem  sério  que  en- 
contra, por  acaso,  uma  dama  de  quem  se  sente 
enamorado  e  que  procura  certificar-se  pela  "tele- 
grafia ocular;;  se  o  seu  desejo  encontra  acolhimento 
favorável. 

Clorinda  surpreendeu-se  a  olha-lo  furtivamente 
por  varias  vezes.  Houve  passagens  do  sermão, 
belo  por  sinal,  que  ela  nào  apreendeu,  distraída 
com  aquele  namoro  incipiente.  Nem  deu  por  que 
a  soberba  peça  oratória  tinha  acabado  nem  por 
que  sua  màe  se  preparava  para  voltar  a  casa. 

O  cavalheiro  elegante  seguiu-a  e  cumprimen- 
tou-a  discretamente,  tanto  á  entrada  de  casa  como 
ao  aparecer  ela  á  janela,  por  momentos.  Era  Carlos 
Eugénio. 

No  dia  seguinte,  uma  hora  antes  da  festividade 
da  Aleluia,  rondava  o  cavalheiro  distinto  a  porta 
de  Clorinda,  como  qualquer  colegial  em  alvoradas 
de  amor,  esperando  que  ela  saisse  ou  aparecesse  á 
janela. 

Efectivamente,  o  vulto  gracioso  da  rapariga 
apareceu  no  enquadramento  correspondendo  á  sau- 
dação com  que  ele  a  brindou.  Ia  sair. 

Repicavam  os  sinos  alegremente,  evocando  a 
Ressurreição  do  Senhor,  quando  Clorinda,  com  um 
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abaixamento  de  cabeça,  assentiu  em  aceitar  a  de- 
claração de  amor  que  Carlos  Eugénio  lhe  mostrava 
disfarçadamente  em  carta  fechada. 

No  coração  daquela  rapariga  havia  também  um 
repique  festivo.  Amava  pela  primeira  vez.  Pelo 
menos  assim  lhe  parecia  ao  notar  o  alvoroço  que 
lhe  ia  na  alma.  Os  seus  saudáveis  e  robustos  17 
anos,  ainda  desconhecedores  de  amorosas  vibra- 
ções, acolhiam  com  ansiedade  a  aproximação  da- 
quele homem  forte  e  atraente  que  não  parecia  ter 
tantos  anos  mais  do  que  ela  na  certidão  de  edade. 

í^oi  fácil  a  Carlos  Eugénio,  entregar-lhe  a  carta 
por  entre  a  multidão  que  se  comprimia  para  sair 
da  egreja. 

Clorinda  leu-a  com  nervosismo  febril  apenas 
entrou  no  seu  quarto  de  donzela.  Nela  lhe  dizia  o 
seu  adorador  o  que  ha  milhares  de  anos  é  costume 
dizer-se  em  taes  situações  e  que  aos  namorados 
sôa  sempre  como  uma  novidade  deliciosa  e  ori- 
ginal. 

E  o  namoro  começou  pela  forma  como  se  na- 
morava ha  vinte  anos  e  que  hoje  nos  parece  ridí- 
cula e  anacrónica  quando  topamos  algum  par  de 
apaixonados  nos  arruamentos  excêntricos  da  cidade 
ou,  mesmo,  no  coração  dela. 

A  mãe  dera  o  seu  consentimento  depois  de  se 
certificar  de  que  o  pretendente  era  sério  e  bem 
intencionado  e  não  achou  que  a  diferença  de  edade, 
tão  pronunciada  como  era,  fosse  obstáculo  de 
maior.    Não  era  a  primeira  vez  que  tal  acontecia. 

Gostassem  um  do  outro  e  estivessem  dispostos 
a  fundar  uma  familia  em  bases  sólidas  e  duradoras, 
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que   uns  anos  mais  ou  uns  anos  menos  pouca  im- 
portância tinha. 

De  resto,  os  17  anos  de  Clorinda  pareciam  20 
pela  exuberante  carnação  da  rapariga  e  os  35  anos 
de  Carlos  Eugénio  nào  o  aveliientavam  a  tal  ponto 
que  o  casal  fosse  desarmónico.  Isso  quanto  á  apa- 
rência de  que  principalmente  se  vive  neste  mundo. 
Mas  o  que  o  tornava  verdadeiramente  aceitável 
era  a  sua  situação  financeira,  próspera  e  sólida. 

Carlos  Eugénio  era  rico.  As  informações  toma-- 
das  pela  mãe  de  Clorinda  deram-no  como  possui- 
dor de  uns  200  contos  entre  bens  móveis  e  imóveis 
e  não  ha  mãe  alguma  ciosa  do  bem-estar  material 
duma  filha  casadeira  que  resista  a  essa  circunstân- 
cia decisiva. .  . 

Com  os  seus  presentes  delicados  e  oportunos 
soube  Carlos  Eugénio  captar  de.  tal  forma  a  ex- 
tremosa mãe  que  ela  deu  graças  a  Deus  por  lhe 
conceder  um  amparo  tão  valioso  para  a  sua  filha, 
receosa  como  estava  de  lhe  faltar  de  um  momento 
para  o  outro  em  virtude  do  abalo  moral  sofrido 
cuja  cura  fora  mais  aparente  do  que  real. 

Amavam-se.  Clorinda,  com  a  impetuosidade 
cega  do  primeiro  amor;  Carlos  Eugénio  com  a  cal- 
ma reflectida  mas  não  menos  violenta  do  homem 
experiente  e  já  saciado  de  mulheres  fáceis  que  são 
de  todos  os  que  as  cubicam  e  a  quem  se  paga  o 
estremeção  erótico  de  alguns  momentos. 

Temia,  no  entanto,  o  casamento.  A  experiência 
dos  outros  ensinava-o  a  ser  cauto.  Mas  aquela  Sexta 
Feira  de  Paixão  dera  em  terra  com  as  suas  preven- 
ções, os  seus  temores,  as  suas  negativas.  A  silhueta 
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grácil  de  Clorinda,  talvez  a  impressão  indefinível 
produzida  no  seu  espírito  pela  santidade  da  hora 
em  que  a  vira,  fora  o  bastante  para  que  ele  dissesse 
para  consigo,  pasmado: 

"Desconheço-me.  Entào  não  parece  que  estou 
enamorado  !  ?  Esta  agora! . . . " 

Sentia-se  feliz,  intensamente  ditoso.  Tinha  for- 
tuna, tinha  saíide  e  não  deveria  tardar  que  se  tor- 
nasse o  senhor  absoluto  daquela  formosa  virgem, 
delicioso  fruto  temporão  que  ele  havia  de  sabo- 
rear lentamente,  gulosamente,  como  iguaria  rara 
com  que  só  uma  vez  na  vida  o  paladar  se  delicia. 

Sempre  em  busca  de  graciosidades  com  que 
inebriasse  a  noiva  e  cativasse  a  futura  sogra,  teve 
uma  ideia  linda:  casariam  em  agosto,  precisamente 
no  dia  do  aniversario  de  Clorinda. 

Mãe  e  filha  acharam  a  lembrança  primorosa. 
E,  como  só  faltavam  quatro  escassos  mezes,  vá  de 
aprontar  o  enxoval  a  toda  a  pressa  com  descidas 
contínuas  á  Baixa  numa  azáfama  de  todos  os  dias, 
em  procura  do  que  havia  de  mais  fino  e  mais  gra- 
cioso para  uma  noiva  rica.  Carlos  Eugénio  queria 
que  ela  desse  que  falar  no  bairro  pela  beleza  e  sun- 
tuosidade  da  sua  toilette  de  noivado ;  não  por  mera 
vaidade  de  homem  endinheirado,  mas  porque  só 
com  delicados  tecidos  a  cobrir-lhe  o  formoso  corpo, 
que  seria  sua  pertença  desde  esse  dia,  achava  digna 
de  toucar-se  aquela  por  quem  se  embevecera  de 
forma  tão  súbita  que  bastante  lhe  dava  que  pensar 
sempre  que  estava  longe  do  feitiço  dos  seus  encan- 
tos. 

E,  nesta  ordem  de  ideias,  oferecera  com  infinita 
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delicadesa  para  lhes  quebrar  os  escrúpulos,  a  quan- 
tia  de    10   contos  para  as  despesas   do  noivado. 

"Com  tanto  dinheiro  noivava  até  uma  prince- 
sa!" dizia  sorridente  e  embriagada  de  ventura  a 
apaixonada  rapariga. 

Deu  que  falar,  efectivamente,  o  casamento 
da  "filha  do  capitâo".  Poucas  vezes  se  tinha 
visto  e  se  veria  naquele  bairro  uma  "Coisa  assim" 
diziam  as  comadres  do  sitio.  Toda  a  parentela—^ 
e  relações  de  Carlos  Eugénio  tinham  acorrido 
á  singela  habitação  da  viuva  do  colonial,  ficando 
encantados  com  a  simplicidade,  a  Ihanesa  e  a  apa- 
gada modéstia  com  que  a  desolada  senhora  os  re- 
cebera a  todos  na  casita  minúscula  da  rua  Ferreira 
Borges. 

As  raparigas  casadoiras  de  Campo  de  Ourique 
cochichavam,  comentando  venenosamente,  com  in- 
vejas, ironias  e  até  maledicência,  a  sorte  daquela 
«delambida"-. 

"Menina  do  Conservatório...  hum!"  diziam 
algumas  com  reticencias  significativas. 

"Tão  nova  e  tão  farta  de  carnes...  Aquilo  já 
vae  "bem  trabalhado". .."  acrescentavam  outras, 
debruçadas  às  janelas  a  ver  passar  o  cortejo  que 
enchia  a  rua  com  o  número  infindável  de  trens. 

"Foram  casar  á  Estrela.  Naturalmente  foi  lá 
que  ele  a  conheceu ..."  voltava  uma  a  dizer. 

"E  que  a  apalpou. . . »  completava  outra,  furiosa 
por  não  haver  meio  de  "pescar"  um  marido  apesar  de 
não  se  dar  por  achada  ao  consentir  que  os  rapa- 
zes experimentassem  a  maciesa  dos  seus  contornos 
trazeiros. 
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Mas  taes  setas  envenadas,  não  podiam,  fe- 
lizmente para  Clorinda,  chegar  aos  seus  ouvidos 
deliciados  com  o  hino  de  amor  que  ecoava  na  sua 
ahna  virginal. 

A  viagem  de  núpcias  foi  um  encantamento.  A 
belesa  paradisiaca  de  Sintra  que  ela  só  conhecia 
dos  postaes  ilustrados;  a  frondosidade  do  Bussaco, 
tào  cheia  de  imponente  silencio  como  de  vagas 
harmonias;  o  alvoroço  balnear  da  Figueira  da  Foz; 
a  ria  de  Aveiro  tão  característica;  o  Porto  laborioso 
e  fecundo;  o  mosteiro  da  Batalha,  rendilhado  e  aus- 
tero; a  Coimbra  cheia  de  tradições  e  de  beleza 
evocativa  e  romântica;  todos  os  recantos  belos, 
enfim,  que  Portugal  contem,  Clorinda  conheceu 
nesses  trez  mezes  em  que,  pelo  braço  de  Carlos 
Eugénio,  poude  dar  aos  seus  olhos,  ignorantes  de 
tanta  sedução,  a  felicidade  imensa  de  a  contem- 
plar. 

Quando  voltou  a  abraçar  sua  mãe,  saudosa  pela 
ausência,  disse-lhe  ao  ouvido,  corando  um  pouco, 
que  no  seu  ventre  havia  uma  agitação  insólita  e 
que  não  deixava  dúvidas  sobre  a  sua  natureza. 

Estava  grávida.  E  esperava,  contente,  muito  fe- 
liz, ocupando-se  com  o  enxoval,  a  vinda  do  ptimeiro 
fruto  dos  seus  abraços  conjugaes, 

Em  Junho  ;do  ano  seguinte  nascia  o  Gustavo 
Maria  num  parto  difícil  que  poz  suores  de  aflição 
na  fronte  de  Carlos  Eugénio.  Mas  o  perigo  passou. 
Trez  anos  depois  via  a  luz  do  dia  Maria  Luisa  e, 
finalmente,  com  mais  um  intervalo  de  dois  anos, 
novamente  se  ouviram  vagidos  infantis  na  sua 
casa,  ao  Calvário:  era  Maria  Clara  que  perneava 
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nas  mãos  da  parteira,  num  berreiro  impossivel  de 
se  ouvir. 

E  por  ali  ficou  a  descendência  do  casal. 

Carlos  Eugénio  era  trabalhador  e  metódico. 
Pouco  culto,  ainda  que  suficientemente  instruído, 
tivera  uma  época  difícil  quando  se  ausentou  de  casa, 
ao  atingir  a  maioridade,  cortando  relações  com  o 
pae  cujo  despotismo  ensombrava  a  sua  mocidade 
apagada. 

Quis  ser  homem  á  sua  custa,  sem  estar  sujeito 
ao  dinheiro  paterno  nem  ás  imposições  do  irascivel 
senhor  que  lhe  dera  o  ser.  Emquanto  por  força  da 
lei  teve  que  habitar  sob  o  tecto  onde  vira  a  luz  do 
dia,  resignou-se  a  ser  escravo,  como  sua  màe,  da 
tirania  desmedida  do  «barào"  como  irreverente- 
mente chamava  ao  autor  dos  seus  dias. 

Mas  chegados  os  21  anos  quiz  trabalhar,  con- 
fiando aos  seus  braços  e  á  sorte  o  futuro,  bom  ao 
mau,  que  lhe  estava  destinado.  As  lagrimas  da  màe 
não  o  detiveram  porque  a  sua  resolução  era  inaba- 
lável; de  resto,  a  pobre  senhora  compreendia  que 
não  era  possível  a  vida  em  comum  entre  os  dois 
homens  sem  que,  fatalmente,  um  choque  violento 
um  dia  se  produzisse  entre  ambos  com  taes  conse- 
quências que  a  pobre  não  queria,  sequer,  pensar 
em  tal  eventualidade, 

A  mocidade  de  Carlos  Eugénio  fora  um  martí- 
rio com  um  pae  como  o  seu  que  lhe  não  permi- 
tia a  liberdade  relativa  que  é  de  uso  conceder  aos 
adolescentes  já  próximos  da  iiombridade.  Seu  pae 
procedia  como  os  senhores  feudaes  e  ele  não  es- 
tava disposto  a  ser  um  súbdito  ou  um  servo  do 
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«senhor  barào"  como,  em  séculos  já  mortos,  eram 
todos  os  humanos  que  viviam  na  área  de  jurisdição 
desses  senhores  de  baraço  e  cutelo,  inclusive  a 
própria  familia. 

Essa  época  irrequieta,  buliçosa  e  folgazã  que 
é  a  vida  dos  rapazes  já  púberes  não  a  conheceu 
Carlos  Eugénio  que  se  tornava,  mau  grado  seu,  a 
fábula  dos  seus  amigos  cujas  troças  e  epigramas 
eram  por  vezes  demasiadas  nào  compreendendo 
que  a  culpa  não  era  dele. 

Não  era  possível  convida-lo  para  um  passeio 
mais  demorado,  quer  de  dia  quer  de  noite,  porque 
o  infeliz  encolhia  os  hombros  resignadamente  des- 
culpando-se  com  a  necessidade  de  estar  em  casa  a 
horas  certas  como  um  recruta  num  quartel. 

Uma  demora  de  minutos  sobre  a  hora  de  re- 
colher era  motivo  para  uma  violenta  bofetada  que, 
por  vezes,  lhe  fazia  saltar  o  sangue  do  nariz  com 
grande  susto  da  pobre  mãe,  victima  egualmente 
das  ameaças  e  brutalidades  do  «senhor  baràO". 

Quando  Carlos  Eugénio  sentiu  pela  primeira 
vez  o  arrepio  carnal,  numa  cohabitação  com  uma 
cocotte  vulgar,  hesitou  antes  de  entrar  em  casa  e 
teve  tentações  de  desaparecer  de  Lisboa  e  até  da 
vida. 

Foi  com  o  credo  na  boca  que  se  acercou 
do  pae,  temeroso  de  que  ele  descobrisse,  por  qual- 
quer forma,  o  «atrevido  passo"  dado  sem  sua  au- 
torisaçào  pois,  certamente,  também  nào  entenderia 
que  o  filho,  já  homem  feito,  procurasse  o  contacto 
da-  fêmea  como  fazem  todos  os  machos  da  Creação, 
sem  que  a  mulher  fosse  da  sua  escolha  e  eleição  e 
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quando  ele  entendesse  chegado  o  momento  opor- 
tuno para  o  fazer. . . 

Mas  esse  acto  nào  deixa  sinal  visível  no  rosto  e 
o  perigo  duma  bofetada,  talvez  duma  sova,  pas- 
sou sobre  a  cabeça  do  mancebo,  como  passa  a 
tempestade  sobre  a  povoação  sem  deixar  indicio 
de  estragos. 

E,  nesta  vida  de  inferno,  tendo  satisfeito  o  seu 
serviço  militar  que  foi  para  ele  um  alívio,  viu  Car- 
los Eugénio  chegar  o  dia  do  seu  vigessimo  pri- 
meiro aniversario. 

Nesse  dia  declarou  solenemente  o  seu  austero 
pae,  que  o  ia  casar.  Tinha  escolhido  nas  suas  nu- 
merosas relações  uma  menina  que  reunia  todos  os 
atrativos  e  condições  precisas  para  ser  a  nora  da 
sua  preferência.  Carlos  Eugénio  nunca  a  tinha  visto 
nem  sequer  sonhava  a  sua  existência  neste  mundo. 
A  noiva  que  lhe  era  oferecida  egualmente  o  nào 
conhecia,  nem  em  estampa.  Mas  pouco  importava 
ao  tirânico  progenitor.  Fora  educada  de  maneira  a 
não  saber  dizer  «não»;  a  seu  pae  e  o  que  lhe  man- 
davam fazer  cumpria  sem  a  menor  observação. 

Carlos  Eugénio  meditou  durante  uns  rápidos 
segundos  sobre  o  que  lhe  conviria  dizer.  Pensou 
que  o  casamento  era  a  libertação,  a  menos  que  o 
pae  também  entendesse  governar  o  casal  segundo 
os  processos  do  seu  habitual  despotismo,  o  que 
era  bastante  provável  tanto  mais  que  dispunha  das 
chaves  do  cofre  e  Carlos  Eugénio  não  tinha  um 
centavo  que  fosse  seu.  Mas  pensou  também  que 
um  consorcio  naquelas  condições  era  um  perigo 
para  o  futuro.   A  pequena  não  saberia  dizer  "nãO" 
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a  uma  ordem  paterna  mas,  morto  o  progenitor, 
poderia  muito  bem  dizer  ao  marido  de  imposição : 

"Passa  por  cá  muito  bem. . ." 

De  resto,  como  seria  ela?  O  facto  de  agradar 
ao  pae  não  era  motivo  para  que  lhe  agradasse  a  ele. 

E  respondeu,  brandamente   mas  com  firmeza: 

"Nào,  meu  pae.  Casar  sem  ser  a  meu  contento 
não  caso.v 

O  .«senhor  barào/»  olhou-o  fixamente,  com  du- 
reza, ergueu-se  furibundo,  deu  uma  punhada  na 
mesa  que  gemeu  e  disse  : 

"Se  tivesses  menos  um  dia  de  vida  saberias 
quanto  custa  o  atrevimento  que  acabas  de  ter,  con- 
trariando um  desejo  meu.  Mas,  como  és  maior, 
dou-te  a  escolher :  ou  casas  como  eu  mando,  ou 
abandonas  esta  casa  que  deixa  de  existir  para  ti. 
Emquanto  eu  for  vivo,  quem  manda  aqui  sou  eu. 
Escolhe." 

E  sentou-se,  mordendo  raivosamente  o  charuto. 

A  mãe  esboçou  um  gesto  e,  a  medo,  quiz  inter- 
ceder : 

"Talvez  haja  um. .  . " 

Não  acabou  a  frase.  O  tirano  atirou-lhe  um 
berro  que  a  gelou,  abafando-lhe  a  voz  na  garganta: 

"Cale-se!  Está  dito  tudo." 

E  a  pobre  encolheu-se  no  seu  canto,  a  tremer 
de  susto. 

Carlos  Eugénio  decidira-se : 

"Pois  bem,  meu  pae,  prefiro  a  alternativa  de 
sair  desta  casa.  Abandono-a  para  sempre.  E  nada 
lhe  peço  quanto  a  recursos.  Confiarei  só  em  mim 
e  Deus  me  ajudará.  Boa  noite.»; 
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O  «senhor  barãO"  não  lhe  deu  a  importância  de 
lhe  responder.  Franziu  a  testa  e  virou-lhe  as  cos- 
tas, mordiscando  o  charuto  num  enervamento  vi- 
sível, prenuncio  de  tempestade. 

Carlos  Eugénio  beijou  a  mãe  e  foi  para  o  seu 
quarto  arranjar  a  pequena  mala  que  levaria  consigo. 
E  no  dia  seguinte,  de  manhã  cedo,  despediu-se  da 
mãe  que  chorava  convulsamente  fazendo-lhe  ver 
a  imperiosa  necessidade  em  que  se  encontrava  de 
abalar  de  casa.  Beijou-a  ternamente,  combinou  a 
forma  de  se  corresponderem  com  a  cumplicidade 
duma  parente  a  quem  visitaria  nesse  dia  e  correu 
pela  escada  abaixo  para  não  a  ouvir  mais  chorar 
e  lamentar-se. 

Só  voltaram  a  ver-se  quando  o  «senhor  barão» 
sucumbiu  a  uma  apoplexia  fulminante. 

Tinham  decorrido  nove  anos ;  nove  séculos 
intermináveis  de  martírio  e  escravidão  para  a  mãe 
e  outros  tantos  de  luta,  de  desânimo  e  de  espe- 
ranças para  o  filho. 


IV 

Pi  bela  Clorinda 

Carlos  Eugénio  encontrou  sua  màe,  ao  regres- 
sar de  Africa,  pálida  sombra  do  que  tora.  Muito 
mirradinha,  muito  apagada,  no  seu  rosto  devastado 
pelas  lagrimas  e  pela  tortura  apenas  brilhavam 
ainda  os  seu  olhos  negros,  restos  duma  passada  lou- 
çania. 

Havia  muito  tempo  que  se  desabituara  de  rir. 
Mas  o  seu  rosto  envelhecido  iluminou-se  num  cla- 
rão súbito,  que  por  instantes  a  remoçou,  quando 
o  seu  íilho  transpoz  o  limiar  da  porta  que  não  pi. 
sava  havia  tantos  anos.  E  foram  beijos  infindáveis, 
caricias  febris,  como  se  ele  fora  o  filho  pródigo 
regressado  ao  lar  apoz  uma  vida  errante  de  cruéis 
desenganos  por  entre  aventuras  loucas! 

Quiz  saber  tudo,  exigiu  pormenores  daqueles 
nove  anos  de  exilio  voluntário  para  fugir  a  um 
suplicio  impossível.  Conhecia  pelas  suas  cartas  os 
principaes  episódios  da  sua  luta  feroz  pela  existên, 
cia  mas,  certamente,  o  seu  Carlinhos  teria  omitido- 
para  nào  a  afligir  demasiado,  determinados  deta- 
lhes da  vida  de  desconforto  e  miséria  que  sofrera, 


64  COSTA  DO  SOL 

sobretudo  nos  primeiros  tempos,  quando  saiu  de 
casa  com  as  escassas  notas  de  Banco  que  ás  escon- 
didas a  mãe  lhe  dera,  produto  das  suas  economias 
de  alguns  anos. 

Tudo  ele  lhe  contou  com  aquela  espécie  de  vo- 
lúpia que  nos  faz  recordar  as  nossas  atribulações 
quando,  uma  vez  dobrado  o  cabo  tormentoso  da 
miséria,  nos  encontramos  usufruindo  o  confortá- 
vel conchego  da  abastança  como  recompensa  do 
nosso  porfiado  esforço. 

E  a  pobre  senhora  estremecia  de  dolorosa  afli- 
ção ao  ouvir  o  seu  Carlinhos  referir,  com  um  sor- 
riso melancólico,  o  que  fora  a  sua  peregrinação  de 
3.000  dias  pela  maior  parte  passados  no  braseiro 
dos  trópicos. 

Exercera  todos  os  misteres,  alguns  bem  humil- 
des, para  a  conquista  sagrada  do  pão  para  a  boca 
que  muitas  veses  fora  escasso,  duro  e  negro,  o  ver- 
dadeiro pão  amassado  com  o  suor  do  rosto  como  ele 
se  lembrava  de  ter  lido  na  Biblia. 

Ah!  este  mundo  era  cruel  para  muitos  dos  que, 
por  desgraça,  pisavam  a  sua  crosta  por  mandado  do 
Destino.  Não  lhe  faltava  que  contar  a  seus  filhos 
se  algum  dia  os  tivesse. . . 

E  a  mãe,  doce  e  resignada,  com  os  olhitos 
pregados  nele  e  sentindo  calafrios  ao  ouvir  as  des- 
ditas daquela  dramática  aventura,  chorava  branda- 
mente. As  lagrimas  corriam-lhe  pela  face  murcha 
e  engelhada,  seguindo  um  itinerário  forçado  pelas 
numerosas  rugas  do  rosto  como  um  regato  que  ser- 
penteia por  vales  apertados  entre  colinas  de  en- 
crespada região. 
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"Mas  tudo  isso  passou.  Foi  um  pesadelo  que 
não  voltará  mais,"  concluia  Carlos  Eugénio  que, 
durante  a  emocionante  narrativa,  reparara  naquelas 
doces  lagrimas,  expressão  dum  pesar  que  o  enter- 
necia fundamente. 

"Sim,  vamos  ser  felizes,  finalmente,»  confirmava 
a  velhinha,  confortada  com  aquela  perspectiva  de 
vida  pacifica  que  se  lhe  rasgava  deante  da  imagina- 
ção como  panorama  colorido  de  formosa  região  a 
visitar. 

Pouco  durou,  no  entanto,  aquele  sonho  de  ven- 
tura. Mezes  depois,  apoz  alguns  dias  de  doença,  a 
bondosa  senhora  extinguia-se  para  a  vida  passando, 
quasi  sem  agonia,  para  um  mundo  melhor. 

E  Carlos  Eugénio,  quando  sentiu  um  pouco 
aliviada  a  enorme  mágua  causada  pela  sua  morte, 
entrego u-se,  para  esquecer,  a  gosar  a  vida  que  se 
lhe  oferecia  risonha,  por  fim,  descansando  da  sua 
áspera  labuta  até  que  a  saciedade  produzida  pela 
inacção  o  forçasse  a  ocupar  a  sua  actividade  de  qual- 
quer forma  proveitosa. 

Satisfeitos  os  encargos  de  que  ficara  incumbido 
no  testamento  de  sua  mãe,  com  o  pagamento  de 
diversas  somas  a  instituições  piedosas  e  de  bene- 
ficência, encontrou-se  senhor  duma  fortuna  muito 
confortável  em  bens  de  varia  naturesa  que  lhe  per- 
mitia encarar  o  futuro  com  tranquilidade  e  sem 
apreensões  de  qualquer  espécie. 

Não  tinha  propensão  para  o  casamento.  Consi- 
derava-o  um  acto  muito  grave  da  vida  que  não  de- 
via praticar  sem  profunda  reflecçào. 

Comparecia  em  todos  os  festejos  de  bom  tom 
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como  desforra  daquela  vida  miserável  e  sertaneja 
que  a  sorte  lhe  impusera  durante  os  melhores  anos 
da  sua  vida.  A  sua  substancial  fortuna  permitia-lhe 
cuidar  de  si  como  compete  a  um  homem  de  bons 
princípios  e  nascimento,  vestindo  dos  melhores 
alfaiates  e  ostentando  uma  aparência  de  homem 
feliz,  diametralmente  oposta  á  doutros  tempos 
quando  errava,  faminto  e  despresivel,  pelos  areaes 
africanos.  A  vida  era  bela,  afinal. 

Não  quiz  conservar  nem  habitar  a  casa  que  fora 
de  seus  pães.  Era-lhe  odiosa  porque  ali  sofrera  na 
sua  juventude  as  inclemências  dum  pae  autoritário 
e  excessivamente  rispido  e  porque  ali  morrera  a 
terna  mulher  que  tanto  o  amava.  Vendeu-a,  conser- 
vando apenas  os  objectos  que  tinham  sido  per- 
tença de  sua  mãe  e  que,  agrupados  com  devotado 
carinho,  passaram  a  constituir  o  «museu  da  sua 
santa". 

Decidiu  viver  no  hotel  emquanto  não  se  resol- 
vesse a  mobilar  de  novo  uma  casa  a  seu  gosto  quando, 
porventura,  pensasse  em  casar  o  que  se  lhe  afigurava 
pouco  provável.  E  veiu-lhe  o  desejo  de  ver  terras 
desconhecidas. 

Paris,  Londres,  Berlim,  Petersburgo,  Viena  e  as 
demais  grandes  urbes  do  cosmopolitismo  passaram 
a  contar  entre  os  seus  hospedes  flutuantes  mais 
um  senhor  trigueiro,  duma  grande  distinção  de 
trajo  e  de  maneiras,  que  gastava  largamente  e  a 
quem  o  pessoal  hoteleiro  fazia  rasgadas  mesuras, 
sempre  proporcionaes  á  grandesa  das  gorgetas. 

Em  Berlim,  primeiro,  depois  em  Viena  e,  por  fim, 
em  Nice  relacionou-se  com  uma  formosa  polaca,  M""^ 
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Czernov,  que  consumia  na  febre  devoradora  da  ro- 
leta os  restos  da  fortuna  deixada  por  seu  marido, 
ou  seu  amante  segundo  alguns.  Era  uma  linda 
mulher  de  trinta  anos  cujo  corpo,  branco  como 
jaspe  e  moldado  como  o  duma  Vénus,  acendeu  no 
sangue  de  Carlos  Eugénio  delírios  de  desejos,  mi- 
tigados em  longos  abraços  sensuaes  na  risonha 
«vila»;  que  a  dama  habitava  nos  subúrbios  de  Nice 
e  sobranceira  ao  Mediterrâneo  que,  em  baixo,  pare- 
cia um  vasto  lago  de  tinta  azul. 

Foi  uma  temporada  deliciosa  essa  sua  estada 
na  Riviera  onde,  ao  lado  da  sua  adorável  amante, 
arriscou  somas  importantes  em  Monte-Carlo  a  ti- 
tulo de  curiosidade  e  com  um  êxito  muito  com- 
pensador, por  vezes. 

Era  a  polaca  uma  destas  mulheres  "internacio- 
naes"  que  não  teem  pátria  definida  e  fixa,  mudando 
de  nacionalidade,  de  nome  e  de  posição  social  con- 
soante as  conveniências  de  momento.  No  curto  espa- 
ço de  dias  são,  sucessivamente,  condessas,  duque- 
sas ou  princesas;  são  russas,  francesas,  italianas  ou 
irlandesas;  são  madame  isto,  ou  madeniolselle a.qín\o, 
passando  por  todos  os  santos  do  calendário  e  ape- 
lidos mais  estravagantes. 

Havia  com  certesa  um  mistério  qualquer  na 
vida  daquela  mulher  que  Carlos  Eugénio  sempre  se 
absteve  de  aprofundar.  Pouco  lhe  importava  a  sua 
autêntica  origem.  Era  duma  formosura  picante  e 
arrebatadora;  entregava-se-lhe  com  ardor  pelo  me- 
nos aparente;  não  lhe  saia  cara  porque,  além  de 
possuir  recursos  próprios,  ganhava  muito  ao  jogo. 
Que  lhe  importava,  pois,  inquirir  sobre  a  terra  da 
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sua  naturalidade,  o  seu  verdadeiro  estado  social^ 
o  número  dos  maridos  ou  amantes  que  o  tinham 
precedido  na  posse  do  seu  corpo? 

Robustecido  pela  vida  folgada  desses  mezes  de 
deambulação  pelo  mundo  civilisado  sentia  Carlos 
Eugénio  a  necessidade  imperiosa  duma  companheira 
para  alivio  da  sua  virilidade,  incómoda  por  exces- 
siva. Já  o  enojavam  as  cocottes  de  aluguer  que 
enxameiam  em  todos  os  logares  onde  afluem  os 
homens  endinheirados;  e  entregou-se  com  compla- 
cência àquela  aventura  que  o  acaso  lhe  deparava 
e  que  tão  gratas  satisfações  lhe  proporcionava. 

Fora,  talvez,  a  lei  dos  contrastes  que  os  atrairá 
mutuamente.  O  acentuado  tipo  meridional  de  Car- 
los Eugénio  era  para  madame  Czernov  uma  novi- 
dade que  ela  se  propoz  saborear;  por  seu  lado, 
Carlos  Eugénio  sentia-se  saciado  das  morenas  da 
sua  raça  e  não  se  fez  rogado,  naturalmente,  quando 
a  bela  polaca,  ou  coisa  que  o  valha,  lhe  fez  saber, 
com  um  desembaraço  notável,  que  o  seu  tipo  de 
homem  do  sul  lhe  interessava. 

Queria  experimentar  se  o  temperamento  dos 
meridionaes  era,  como  ouvia  dizer,  cálido  e  fogoso, 
capaz  de  incendiar  a  carne  semi-gelada  das  mulheres 
do  norte.  E  Carlos  Eugénio  prestou-se  a  esse  ca- 
pricho com  uma  boa  vontade  que  a  encantou  ! 

Ao  que  parece  a  experiência  fora  concludente 
porque,  nos  seus  momentos  carinhosos  e  confiden- 
ciaes,  ela  lhe  assegurava  que  sentia  com  ele  o  que 
nunca  tinha  sentido  com  os  homens  do  norte  que 
tinham  passado  pela  sua  vida,  melhor  dizendo:  pelo 
seu  leito. 
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Mostrava-se  enamorada  e  ciosa;  enamorada  da 
máscula  robustês  de  Carlos  Engenio,  ciosa  de  que 
outras  mulheres,  de  vida  livre  como  ela,  pousas- 
sem seus  olhos  cobiçosos  naquele  homem  encanta- 
dor que  tanto  a  fazia  vibrar. 

Mas  não  era  «carraça";  não  queria  pesar  como 
um  fardo  aborrecido  na  sua  vida.  E,  assim,  quando 
Carlos  Eugénio  sentiu  desejos  de  voltar  a  ver  o 
Tejo  e  de  acalmar  a  sua  embriaguês  de  civilisaçào 
no  provincianismo  pacato  da  capital  portuguesa, 
madame  Czernov  tomou  nota  do  hotel  em  que  ele 
habitualmente  se  hospedava,  afirmando-lhe  que  um 
dia  ou  outro  viria  a  Lisboa  fazer-lhe  uma  visita. 
Nunca  vira  Portugal.  Conhecia,  de  nome,  apenas 
Sintra  que  afirmavam  bela ;  pois,  na  primeira  opor- 
tunidade, Carlos  Eugénio  lhe  faria  as  honras  do  seu 
país,  num  renovamento  passageiro  das  loucuras 
de  que  fora  testemunha  muda  a  encantadora  «vila" 
de  Nice.  E  escolheriam  Sintra  para  scenario  dos 
seus  futuros  arroubos. 

Era  assim  que  ela  compreendia  o  amor:  bus- 
cal-o  onde  o  encontramos,  agarral-o  de  passagem, 
saboreal-o  e,  para  evitar  o  enfartamento,  seguir 
cada  um  rumos  opostos  até  que,  por  acaso  ou  por 
exigência  dos  sentidos  despertos,  novamente  vol- 
tassem a  buscar-se  os  dois  cooperadores.  O  contra- 
rio era  uma  sensaboria  embrutecedora  e  reles  que 
só  poderia  interessar  a  uma  alma  tacanha  e  bur- 
guesa. Não  a  ela, 

E  foi  nesse  ano,  em  que  Carlos  Eugénio  regres- 
sou a  Portugal,  que  a  beleza  plástica  de  Clorinda 
o  cativou  na  doce  penumbra  da  Estrela, -emquanto  a 
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voz  vibrante  do  orador  sacro  evocava,  na  mente  dos 
seus  ouvintes,  a  impressionante  tragedia  do  Calvá- 
rio com  os  sarcasmos  irreverentes  dos  fariseus,  as 
Sete  Palavras  profundas  do  Mártir  e  as  lagrimas 
amaríssimas  da  Virgem-Màe. 
Esse  dia  decidira  da  sua  vida. 


Regressado  da  viagem  nupcial  resolveu  Carlos 
Eugénio  dedicar-se  a  qualquer  ramo  de  actividade 
que  lhe  ocupasse  o  tempo.  Estava  saturado  de 
inacção  em  cinco  anos  que  levava  de  vida  folgada 
e  sem  preocupações. 

Muito  embora  a  sua  época  de  Africa  tivesse 
sido  rude  e  desconfortável,  uma  vida  de  negro, 
ficara-lhe  o  hábito  do  trabalho  que  antes  íôra  uma 
dura  necessidade  e  agora  seria  um  passatempo 
agradável  e,  possivelmente,  lucrativo. 

Era  rico,  sim,  mas  desde  que  tinha  constituído 
familia  verificou  a  conveniência  de  aumentar  a  ci- 
fra da  sua  prosperidade  para  que,  uma  vez  divi- 
dida por  sua  morte,  tocasse  a  cada  um  capital  sufi- 
ciente. 

Viviam  numa  bonita  casa,  ao  Calvário,  que  o  bom 
gosto  de  Clorinda  tinha  alindado,  tornando-a  con- 
fortável e  aconchegada,  ali  nascendo  os  trez  filhos 
em  que  frutificaram  os  beijos  dos  dois  esposos  e 
ali  passando  temporadas  a  avó  materna  da  petisada 
até  que,  um  belo  dia,  a  saudade  sempre  viva  pelo 
seu  capitão  lhe  fechou  os  olhos  e  a  levou  ao  pe- 
queno cemitério  da  Ajuda  onde  a  filha  lhe  erigiu 
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um  bonito  mausoléu,  singelo  e  discreto  como  a 
defunta  sempre  fora  em  vida. 

Os  primeiros  anos  de  matrimonio  foram  felizes 
para  ambos.  Clorinda  estava  mais  linda  do  que  fora 
em  solteira;  a  maternidade,  longe  de  a  deformar, 
dera-lhe  novos  encantos  físicos  que  a  tornavam 
demasiadamente  sedutora. 

Frequentavam  a  sociedade  onde  ela  era  sempre 
festejada  pela  sua  fortuna  e  beleza,  contando  inú- 
meros admiradores  que  a  insensavam  com  frases 
próprias  para  endoidar  uma  mulher  tão  coquette 
como  ela,  sabedora  do  que  valia  como  fêmea  em 
plena  e  florescente  maturação. 

Carlos  Eugénio  dividira  a  sua  fortuna  em  trez 
partes  eguaes  logo  apoz  o  nascimento  do  Gustavo 
Maria.  Uma  parte  seria  para  giro  em  negócios;  ou- 
tra para  que  sua  mulher  dela  dispuzesse  quando 
ele  fechasse  os  olhos;  a  terceira  para  constituir  um 
capital  afim  de  que  seu  filho  pudesse  manejar  fun- 
dos quando  atingisse  a  maioridade.  Esta  ultima  ter- 
ça parte  ir-se-ia  subdividindo  se,  por  graça  de  Deus, 
mais  filhos  lhe  desse  o  ventre  prolífico  de  sua  mu- 
lher. 

E  o  tempo  passou  e  mais  duas  filhas  vieram 
encher  de  risos  e  de  algazarra  a  bonita  casa  do 
Calvário. 

A  firma  comercial  que  Carlos  Eugénio  fundara 
era  já  próspera  com  a  sua  importante  exportação 
de  vinhos  quando  o  pequeno  Gustavo  começou 
frequentando  o  liceu.  Não  tencionava  o  pae  forçar 
a  sua  natural  inclinação,  qualquer  que  ela  viesse  a 
ser.  Se  o  seu  cérebro  não  se  amoldasse  aos  estu- 
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dos  não  lhe  faltaria  em  que  se  ocupar :  sucederia 
ao  pae  na  direcção  do  escritório  exportador  que 
nas  praças  de  Lisboa  e  Londres  tinha  já  uma  notá- 
vel cotação. 

Mas  a  saúde  de  Carlos  Eugénio  que  triunfara, 
aparentemente,  no  clima  equatorial,  das  arreme- 
tidas varias  que  sofrera,  acusava  a  ferroada  dei- 
xada pelo  impaludismo  no  seu  organismo  então 
robusto. 

A  chegada  da  meia  edade  foi  o  sinal  do  declí- 
nio, sendo-lhe  necessário  medicar-se  cuidadosamente 
e  procurar  na  boa  estação  os  alivios  que  o  campo 
oferece  aos  corpos  debilitados.  A  agravar  esse  es- 
tado sanitário  voltavam,  de  tempos  a  tempos,  os  ter- 
ríveis estragos  da  sífilis,  contraída  em  solteiro  no 
seu  comercio  com  cocottes  imundas  por  baixo 
ainda  que  envernizadas  por  cima. 

A  ida  a  Vizela,  todos  os  anos,  era  uma  necessi- 
dade. E  os  pequenos  chilreavam  de  contentes  sem- 
pre que,  chegado  o  verão,  abalavam  de  comboio 
para  a  formosa  vila  minhota  a  que  se  seguia  uma 
excursão  com  paragens  demoradas  em  terras  que 
maravilhavam  os  seus  olhos  infantis. 

Entretanto,  a  corte  de  adoradores  que  zumbia 
em  torno  da  desejável  Clorínda  passou  a  apertar  o 
cerco  sabendo  o  marido  "quasí  liquidado",  inca- 
paz, certamente,  de  satisfazer  a  mulher  maravilhosa 
que  era  sua  propriedade. 

E  de  tal  forma  a  endoidaram  com  os  seus  elo- 
gios, os  seus  madrigaes,  os  seus  cumprimentos, 
que  aquela  linda  mulher  de  quasí  trinta  anos 
acolheu  favoravelmente  os  protestos  de  paixão  ín- 
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cendiaria  em  que  dizia  arder  um  deles,  um  titular 
jovem  e  distinto  de  muito  valimento  na  Corte,  con- 
quistador com  muita  prática  do  "oficio"  e  amante 
apontado  de  varias  senhoras  da  sociedade  nesse 
tempo. 

Foram  dois  anos  de  delido  e  de  ignoradas  vo- 
lutuosidades  em  que  Clorinda  conheceu  as  mais 
estranhas  e  curiosas  variantes  do  prazer.  O  vis- 
conde era  emérito  em  taes  proezas  amorosas  e  di- 
zia-lhe  que  era  ela  a  mais  encantadora  de  quantas 
tinha  possuído,  a  mais  divinamente  bela,  a. de  mais 
radiosa  formosura. 

As  precauções  infinitas  que  Clorinda  a  princi- 
pio tomara  para  não  despertar  suspeitas  tinham,  a 
pouco  e  pouco,  dado  lugar  a  um  atrevimento  só 
comparável  ao  duma  mulher  que  não  tem  satisfa- 
ções a  dar  dos  seus  actos  a  ninguém.  E  o  visconde 
receou  um  escândalo;  viu-a  tão  excitada  e  louca 
com  aqueles  amores  ilícitos,  que,  pretextando  quaes- 
quer  negócios  de  familia,  se  safou  para  Itália  na 
esteira  duma  eminente  «diva»;  de  S.  Carlos  que 
não  se  mostrara  indiferente  aos  seus  galanteios. 

As  caricias  ousadas  do  visconde  tinham  desper- 
tado na  carne  de  Clorinda  ânsias  até  então  ador- 
mecidas. Nos  seus  momentos  de  tranquilidade  e 
equilíbrio  de  nervos  lamentava  que  o  seu  tempe- 
ramento e  a  quasi  inutilidade  máscula  do  marido 
1  a  forçassem  a  satisfaser  os  seus  apetites  por  aquela 
forma  pecaminosa ;  mas  reconhecia  não  haver  re- 
médio e  tranquilisava  os  escrúpulos  da  sua  cons- 
ciência íom  o  exemplo  de  tantas  que  encontrava 
pelos  salões  que   freqiientava   e  que,  com  muito 
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menos  desculpa  do  que  ela,  tinham  também  o  seu 
amante,  ou  vários,  como  um  objecto  de  luxo  indis- 
pensável na  vida  de  ostentação  e  prazeres  que  era 
a  sua  existência  normal. 

O  visconde  tinha-lhe  feito  revelações  sobre  o 
que  se  passava  nos  bastidores  da  alta  roda  que  era 
o  seu  ambiente.  Isso  lhe  servia  de  atenuante.  Pode- 
ria, assim,  retribuir  quaesquer  picadas  indirectas 
com  que  se  atrevessem  a  alfinetal-a,  '-como  quem 
nào  quer  a  coisa",  de  envolta  com  um  sorriso  de 
envenenada  amisade. 

Outros  esperavam,  pacientemente  ou  com  febril 
ansiedade,  o  dom  precioso  daquele  corpo  magni- 
fico; e  dois  ou  trez  mais  foram  passando  pela  sua 
vida  com  intervalos  mais  ou  menos  longos. 

Os  filhos  foram  crescendo  e  tomando  uma  fei- 
ção definitiva,  passada  a  linha  divisória  da  puber- 
dade: o  Gustavo  herdou  do  pae  o  temperamento 
altivo  e  voluntarioso,  aquele  mesmo  espírito  que 
fizera  Carlos  Eugénio  rebelar-se  contra  a  autori- 
dade paterna  transformada  em  opressão ;  a  perfei- 
ção corpórea  de  Clorinda  reviveu  em  Maria  Luisa 
e  a  disposição  nata  para  a  música,  que  tornara  a 
mãe  uma  das  mais  prendadas  meninas  de  Campo 
de  Ourique,  manifestava-a  com  mais  perfeição  ainda 
a  pequena  Maria  Clara  que  já  maravilhava  as  pes- 
soas das  suas  relações  com  uma  virtuosidade  es- 
pantosa aos  12  anos,  ainda  mal  sabidos  os  rudimen- 
tos teóricos. 

Um  dia  o  reitor  do  liceu  que  o  Gustavo  fre- 
quentava, larto  de  o  admoestar  paternalmente,  man- 
dou chamar  Carlos  Eugénio  á  reitoria.  Comunicou- 
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lhe,  muito  pesaroso,  que  a  permanência  de  seu  filho 
no  liceu  era  impossível  pelo  seu  comportamento  mais 
do  que  irregular  e  pela  sua  aplicação  nula  ao  es- 
tudo. 

Fez-lhe  notar  que  estava  gastando  dinheiro  inu- 
tilmente e  que,  no  seu  entender,  nada  se  poderia 
fazer  daquele  rapazola  ainda  imberbe  e  que,  não 
obstante  pertencer  a  uma  familia  distinta,  envergo- 
nha a  sua  turma  pelo  temperamento  irrequieto  que 
o  caracterisava  e  pela  sua  conduta  que  não  tinha 
classificação. 

Nunca  sabia  as  lições,  faltava  com  desusada 
frequência,  repontava  com  os  professores,  fumava 
nas  aulas,  era  brigão,  numa  palavra:  indisciplinava 
a  aula.  Ele,  reitor,  via-se  na  necessidade  dolorosa 
de  lhe  comunicar  estes  factos  desagradáveis,  já  que 
não  davam  resultado  as  carinhosas  reprimendas 
que,  vezes  sem  conta,  lhe  tinha  dado.  E  aconselhava 
Carlos  Eugénio  a  retirar  o  filho  para  não  ter  que 
oficiar  ás  entidades  superiores  e  ser  o  rapaz  ex- 
pulso, o  que  seria  vexatório  e  o  impossibilitava 
de  voltar  ao  liceu — outro,  que  não  aquele — quando 
mais  tarde,  porventura,  aquela  cabeça  «assentasse". 

Gustavo  Maria  declarou  ao  pae  que  não  queria 
estudar.  Aquilo  era  uma  «chatice"  que  não  servia 
para  nada  e  não  gostava  de  prisões.  Fez-lhe  ver 
Carlos  Eugénio  que  todo  o  homem  tem  obrigação 
de  se  cultivar,  dentro  dos  limites  demarcados  pela 
sua  inteligência,  para  se  tornar  prestante  a  si  e  aos 
outros  no  futuro. 

Novo  e  rico,  tinha  tempo  de  gosar  os  encantos 
que  a  vida  proporciona  aos  endinheirados  quando 
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fosse  homem  feito;  até  lá  era  preciso  trabalhar  para 
poder  ser  alguém.  Apresentou-lhe  o  seu  próprio 
exemplo  dizendo-lhe  que,  durante  anos,  soube  o 
que  é  trabalhar  como  ele,  Gustavo,  nunca  saberia 
porque,  por  felicidade  sua,  tinha  encontrado,  ao  nas- 
cer, o  caminho  atapetado  e  não  semeado  de  espi- 
nhos e  abrolhos  como  a  ele,  Carlos  Eugénio,  cou- 
bera em  sorte. 

"Farei  o  que  o  papá  quizer  menos  estudar.  Isso 
não.  Para  que  preciso  eu  saber  como  se  nutrem  as 
urtigas  e  quantas  patas  tem  a  centopeia?»  inqui- 
ria o  espigado  mancebo  cujas  olheiras  cavadas 
denunciavam   já  uma  vida  de  insalubres  prazeres. 

"Então  o  que  queres?  preguntou-lhe  Carlos  Eu- 
génio a  quem  o  meigo  temperamento  herdado  de 
sua  mãe  e  a  doença  tornavam  contemporisador. 

"Quero  empregar-me  e  ganhar  uns  vinténs  que 
sejam  meus  para  os  gastar  como  me  apetecer",  foi 
a  resposta  obtida. 

Carlos  Eugénio  pensou  em  dar-lhe  um  logar  no 
seu  escritório  para  que  o  filho  fosse  tomando  o  pul- 
so aos  seus  negócios.  Podia  faltar  aos  seus  de  um 
momento  para  o  outro  e  convinha  que  o  Gustavo, 
único  varão  da  familia,  estivesse  em  condições  de 
lhe  suceder. 

Mas  estava  muito  novo  ainda  e  não  tinha  a  dis- 
ciplina precisa  para  se  saber  conduzir.  Era  prefe- 
rível que  fosse  fazer  a  aprendizagem  noutra  casa,  o 
que  facilmente  conseguiu  no  escritório  dum  dos 
seus  habituaes  fornecedores. 

Tudo  correu  bem  a  principio.  Gustavo  Maria 
parecia  ter  tomado  gosto  pela  nova  feição  da  sua 
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vida,  mas  não  eram  passados  trez  meses  quando 
Carlos  Eugénio  recebeu  a  visita  do  seu  amigo  cuja 
cara  de  caso  lhe  indicou  que  algo  de  grave  aconte- 
cera. 

Em  conferência  particular  confiou-lhe,  á  puri- 
dade, que  o  Gustavo  se  tinha  alcançado  em  dois 
contos  gastando-os  na  pândega  com  uns  amigos  e 
umas  "Sujeitas". 

Carlos  Eugénio  poz  as  mãos  na  cabeça,  aflito 
com  a  novidade.  Por  aquele  caminho  ia  o  Gustavo 
para  á  cadeia  um  dia.  Prometedores  17  anos! 

Passou  o  filho  a  trabalhar  no  escritório  do  pae. 
Era  preferível  isso,  com  todos  os  seus  possíveis  in- 
convenientes, a  que  ele  continuasse  a  praticar  ver- 
gonhas na  casa  alheia,  emporcalhando  o  nome 
limpo  de  seu  pae  com  baixezas  que  não  eram  de 
esperar  dum  filho-familia  como  ele. 

Tempos  .depois  deu  Carlos  Eugénio  por  falta 
duma  importância  de  certo  vulto  que  deixara  sobre 
a  sua  secretária  para  ser  creditada,  o  que  não  tivera 
tempo  de  fazer  pela  necessidade  de  sair  por  pou- 
cas horas  em  assunto  de  urgência.  Poz  o  dedo  na 
ferida:  fora,  sem  duvida,  o  Gustavo  o  autor  do 
furto,  porque  o  restante  pessoal  do  escritório  era 
da  mais  absoluta  confiança. 

Era  verdade.  E  como  o  pae  o  repreendesse  seve- 
ramente, o  mancebo  encolheu  os  hombros,  negli- 
gentemente, dizendo : 

"Gasto  um  pouco  do  que  ha  de  ser  meu  um  dia. 
Para  que  é  tanto  espalhafato?" 

Tinha  razão  o  reitor  do  liceu :  nada  havia  a  es- 
perar daquele  rapaz.  Seria  um  vadio  elegante,  in- 
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capaz  de  todo  o  trabalho  útil,  servindo  apenas 
para  comer  o  que  o  pae  lhe  deixasse  e,  quando 
nada  já  lhe  restasse,  sabe  Deus  por  que  meio  — ver- 
gonhoso, por  certo  —  conseguiria  a  subsistência  e 
tudo  o  mais  que  é  necessário  á  vida,  mormente 
quando  se  foi  habituado  ao  conforto  e  á  molêsa! 

A  saúde  de  Carlos  Eugénio  declinava  visivel- 
mente, o  que  o  forçou  a  admitir  um  sócio  para 
que  os  negócios  não  sofressem  interrupção  a  todo 
o  tempo  em  que  ele  deixasse  de  existir. 

Era  a  única  solução  viável,  uma  vez  que  não 
podia  contar  com  a  cooperação  do  filho.  Ficaria  a 
viuva,  nessa  eventualidade,  com  participação  indi- 
vidual na  sociedade  para  o  que  passou  o  seu  nome 
a  figurar  na  escritura  com  uma  quota  de  capital. 
Tinha,  além  disso,  o  seguro  de  vida  que  Carlos 
Eugénio  fizera  quando  nasceu  o  Gustavo.  Não  fi- 
cava mal. 

Os  filhos,  esses  tinham  o  seu  capital  próprio, 
a  juros  na  Caixa  Geral ;  ao  atingirem  a  maioridade 
disporia  cada  um  de  cerca  de  trinta  contos  o  que, 
para  começo  de  vida,  já  era  razoável  muito  embora, 
com  a  Guerra  Europeia,  fosse  grande  a  desvalori- 
sação  da  moeda. 

O  Gustavo  tinha-se  tornado  um  perdido.  Abor- 
recera o  trabalho  que,  em  verdade,  nunca  soubera 
bem  o  que  significava,  passando  o  seu  tempo  de 
guitarra  em  punho  por  tabernas  e  locaes  de  de- 
boche e  jogatina. 

Era  uma  lástima  ver  aquele  esbelto  rapaz  de 
18  anos  acamaradando  com  vadios  engravatados  e 
prostitutas  reles.  Muito  conhecido  nos  lupanares  de 


COSTA  DO  SOL  79 

Lisboa,  não  havia  rameira  que  o  não  tratasse  por 
tu,  que  o  não  lambusasse  com  os  seu  lábios  pinta- 
dos de  carmim  barato  e  não  roçasse  pela  sua  de- 
cadente juventude  as  carnes  poluídas  e  infectas 
comunicando-lhe.as  mais  nojentas  enfermidades 
que  o  faziam  frequentar  assiduamente  os  especia- 
listas do  venéreo  e  os  Bancos  dos  hospitaes. 

Por  seu  lado,  as  irmãs  cultivavam  os  primores 
do  espirito  com  êxito  egual  á  refinada  coquette- 
rie  com  que  apuravam  as  graças  do  corpo  : 

Maria  Luisa  fazia  brilhantes  exames  no  liceu 
onde  aprendia,  egualmente,  no  convívio  com  as  co- 
legas, determinadas  indecencias  que  a  faziam  corar 
um  pouco  com  ohs  !  admirativos  e  de  doentia  curiosi- 
dade que  arranhavam  já  a  sua  puberdade  em  gra- 
ciosa evolução. 

Maria  Clara,  no  Conservatório,  assombrava 
mestres  e  condiscípulos  com  a  rara  habilidade  dos 
seus  dedos  ligeiros  que  arrancavam  á  dentuça  al- 
vinegra  do  piano  quer  melodiosas  harmonias  dum 
sentimento  emocionante,  quer  tempestades  marte- 
ladas duma  perfeição  inexcedivel.  Com  menos  cor- 
pulência do  que  a  irmã,  prometia  tornar-se  numa 
formosa  rapariga  quando,  volvida  mais  meia  dú- 
zia de  anos,  enformassem  as  suas  redondezas  ainda 
incipientes  mas  já  atrevidas  sob  a  ligeiresa  da  seda 
que  as  furtava  aos  olhares  gulosos  dos  seus  con- 
discípulos adolescentes... 

E  mais  dois  anos  rodaram  no  sereno  desfiar  do 
tempo. 


V 


flanobras  de  Capido 


D.  Clorinda  ficou  encantada  com  aquela  sur- 
presa, tào  agradável  como  inesperada.  Tinha  ido 
com  as  filhas  a  uma  festa,  em  beneficio  dos  ór- 
fãos da  guerra,  patrocinada  por  altas  individuali- 
dades do  exercito  e  promovida  por  uma  comissão 
de  senhoras  de  que  ela  fazia  parte. 

Ali  notara  a  insistência  com  que  a  contemplava 
um  senhor  coronel  ainda  novo,  todo  flamante  na 
sua  farda  cinzenta,  com  a  sua  correia  em  diagonal 
sobre  o  peito,  as  suas  botas  altas  e  lustrosas  e  as 
suas  condecorações  a  que  a  intensa  luz  das  lâmpadas 
arrancava  fulgurações  irisadas.  Era  o  comandante 
Silvares. 

A  sua  fisionomia  era  correcta,  a  sua  face  bem 
barbeada,  os  olhos  negros,  o  bigode  sedoso  e  bem 
tratado.  E  Clorinda  fazia  esforços  de  imaginação 
para  se  recordar  onde  teria  já  visto  aqueles  traços 
fisionómicos.  Rebuscou  na  sua  mente  inquieta,  re- 
montou até  anos  atraz,  mas  a  bruma  da  sua  me- 
moria não  lhe  consentiu  recordar  um  rosto  algo 
parecido. 
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Seria  ilusão ;  mas  tinha  uma  como  que  certeza 
de  que  não  se  enganava.  Tiveram  ocasião  de  trocar 
umas  palavras  banaes  e  a  sua  voz,  de  timbre  agra- 
dável, também  não  a  ajudou  a  relembrar.  O  coro- 
nel continuava  a  miral-a  sempre  que  se  lhe  oferecia 
ocasião  e  parecia  estar  convicto  de  que  não  eram 
estranhos  por  completo  um  ao  outro. 

Clorinda,  sempre  coqaette  e  risonha,  ansiava 
por  que,  no  decurso  da  festa,  houvesse  ocasião  de 
entrarem  em  animada  conversação  para  tirar  dú- 
vidas. Mas,  atarefada  com  as  suas  funções,  não 
lhe  foi  possível  fazel-o  antes  de  chegada  a  hora  do 
baile. 

As  duas  filhas  da  formosa  senhora  circulavam 
pela  sala  espalhando  pelos  quatro  cantos  a  sua 
gracilidade,  de  mistura  com  outras  raparigas  em 
ranchos  rumorosos  e  alegres,  rindo  dos  galanteios 
dos  aspirantes  —  a  oficial  e  a  marido. 

Foi  uma  festa  encantadora  que  terminou  com 
um  baile  animado  e  distingue  em  que  os  pares  de 
namorados,  jovens  ou  maduros,  tiveram  ocasião  de 
sobra  para  se  esfregarem  e  se  beijarem  discrecta- 
mente  ao  compasso  do  tango  requebrado  ou  do 
jazz  epilético . . . 

Clorinda  dançou  com  o  coronel  e  vibrou  de 
emoção  e  curiosidade  ao  certificar-se«de  que  eram, 
efectivamente,  antigos  conhecidos.  E  riram  ambos, 
gostosamente,  ao  evocar  o  passado. 

Era  ele  o  antigo  cadete  que  "batia  espora"  no 
passeio  fronteiro  á  janela  de  Clorinda,  em  Campo 
de  Ourique.  Que  longe  que  isso  ia! 

Achou  que  ela  estava  linda  na  sua  pujança  de 
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mulher  madura.  Ele  é  que  estava  velho,  assegu- 
rava por  entre  os  protestos  de  Clorinda.  E  apon- 
tava os  temporaes  onde  alvejavam  alguns  fios  pra- 
teados. 

Mas  ela  entendia,  pelo  contrario,  que  ele  estava 
magnifico,  robusto  e  «realmente  bom"... 

O  comandante  sentiu  tremerem-lhe  as  narinas 
ao  ouvir  a  classificação.  Por  detraz  dos  vidros  das 
lunetas  brilharam-lhe  os  olhos  num  clarão  fugidio. 

A  orquestra  atacou  de  seguida  uma  melodia 
inverosímil,  chamada  americana  mas  de  ritmos  afri- 
canos. 

"Este  saracoteio  de  agora  é  para  os  novos"  — 
disse  o  coronel.  «E  ainda  bem  porque  nos  permite 
conversar  á  vontade." 

Na  sala  sacudiam-se  rapazes  e  raparigas,  como 
se  estives«em  sendo  mordidos  por  uma  aluvião  de 
pulgas.  As  massas  carnosas  posteriores  das  rapari- 
gas desenhavam  evoluções  que  arrancavam  comen- 
tários picantes  aos  que  não  dansavam  e,  de  pé, 
assistiam  àquelas  contorsões  selváticas,  evocadoras 
de  batuques  sertanejos.  Os  seios,  sem  amparo,  os- 
cilavam nos  decotes  como  se  fossem  gelatinosos 
puddings  e  a  excitação  daqueles  nervosos  movi- 
mentos tingia  as  suas  faces  de  manchas  vermelhas 
que  o  pó  de  arroz  não  conseguia  dissimular.  E  a 
orquestra  punha  no  ar  vibrações  metálicas  excitan- 
tes, como  se  os  músicos  tivessem  sido  acometidos 
dum  acesso  de  loucura  e  tocassem  não  música 
escrita  por  um  cérebro  pensante  mas  qualquer 
coisa  que  a  sua  fantasia  lhes  sugerisse,  de  mo- 
mento. . . 
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Clorinda  e  o  coronel  continuavam  interessados 
nas  recordações  do  passado  já  distante.  Disseram- 
se  os  seus  nomes  que  ainda  nào  coniieciam.  Clo- 
rinda contou  o  que  lhe  conveio  contar  da  sua 
vida  desde  que  recusara  a  inflamada  declaração 
do  cadete  de  olhos  pretos  e  atrevido  buço.  E  o 
coronel  referiu  que,  desgostoso  com  a  recusa,  desa- 
parecera para  sempre  do  bairro  dela,  pedindo 
transferência  de  regimento,  para  não  se  expor  ao 
suplicio  de  ver  quem  seria  o  seu  feliz  rival. 

Fora  para  a  Graça  onde,  sumida  a  custo  no  seu 
coração  a  imagem  de  Clorinda,  namorara  uma 
menina  com  quem  casara  por  mal  dos  seus  peca- 
dos. Nào  tinha  filhos  e  aborrecia  a  mulher  que  es- 
colhera pela  exagerada  devoção  que  manifestava, 
quasi  transformando  a  sua  casa  numa  egreja. 

A  sua  autoridade  de  marido  nào  era  bastante 
para  evitar  aqueles  absurdos  místicos  em  que  se 
comprazia  a  sua  alma,  apegada  á  beatice  por  obra  do 
padre  Francisco.  Era  este  um  jesuita  que  soubera  insi- 
nuar-se  junto  dos  pães  dela  tomando  conta  da  di- 
recção espiritual  da  rapariga  e  embrutecendo-a  com 
resas,  jejuns  e  taes  pavores  do  inferno  que  a  pobre 
vivia  numa  meia  loucura  que  tornava  a  vida  con- 
jugal num  tormento! 

Aquele  padre  Francisco,  «um  santo  homem", 
como  lhe  chamavam  seus  sogros,  era  duma  tal  «san- 
tidade" que  já  tinha  pejado  cinco  mulheres  alheias, 
emquanto  pregou  as  sãs  doutrinas  na  província ! 
Um  dia  viu-se  em  sérios  apuros,  mas  livrou-se  do 
aperto  esportulando  o  que  lhe  exigiram  para  nào  o 
fazerem  em  pedaços . . .  Uma  velha  beata  forneceu  o 
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dinheiro  pedido  para  dote  da  moça  por  ele  desflora- 
da, pois  só  assim  o  camponio  que  a  pretendia  enten- 
deu adormecer  os  escrúpulos  da  sua  consciência 
comprando  uma  courela  e  duas  vacas. .  . 

E  o  jesuita  fora  pregar  o  santo  evangelho  a 
outra  freguesia  acabando  por  ir  «desaguar»  a  casa 
da  noiva  do  coronel. 

"Se  o  pudesse  fazer  sem  que  ninguém  soubesse 
cortava-o  em  postas,  onde  quer  que  o  pudesse  to- 
par!" dizia  a  Clorinda  o  infeliz  marido,  ao  lem- 
brar-se  de  que  aquele  mafarrico  roubara  a  sanidade 
do  espirito  de  sua  esposa. 

Vivia  desgostoso  sob  todos  os  pontos  de  vista. 
O  desafogo  material  que  lhe  dava  a  sua  profissão 
e  a  regular  fortuna  de  sua  mulher  não  o  compen- 
savam dos  desgostos  domésticos  com  aquela  beata 
insofrível  que  até  julgava  ofender  o  Altíssimo 
quando  se  prestava  ás  suas  caricias  maritaes  I 

Só  vivia,  a  pobre  semi-louca,  para  missas,  confis- 
sões, benzeduras  e  exorcismos.  Tinha  muitas  sauda- 
des do  santo  padre  Francisco  que  a  Republica  havia 
expulsado  e  falava  em  retirar-se  para  um  convento, 

t'  para  se  furtar  ao  contacto  com  o  «século  imundow  ! 
"Que  fosse,  que  fosse  para  o  diabo,  que  ele 
estava  até  aos  cabelos !"  —  dizia  o  coronel,  desalen- 
tado. 

Clorinda  envolveu-o  num  olhar  de  piedade  cuja 
magia  o  fascinou. 

"Tenho  o  presentimento  de  que  vou  ser  feliz 
também,  por  fim.  Seria  maldade  que  você  me  ne- 
gasse agora  esse  lampejo  de  ventura  a  que  eu 
também  tenho  direito,"   seguia  dizendo  o  militar, 

<  íista  do  Sol  —  li 
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olhando  Clorinda  duma  forma  que  a  fez  estreme- 
cer levemente. 

Ela  sorriu-lhe  com  doçura  e  ele  calou-se  por 
instantes  emquanto  a  orquestra  terminava  duma 
forma  tào  inesperada  que  parecia  que  ainda  faltava 
o  resto.    . 

O  coronel  levantou-se  e  cumprimentou  para  se 
afastar  por  momentos  afim  de  nào  dar  pasto  ás 
más  linguas.  Houve  uma  troca  de  olhares  magné- 
ticos, prenhes  de  sentido  que  só  eles  adivinharam. 

O  dele,  carregado  de  desejo,  parecia  preguntar, 
ansioso : 

«Sim  ?" 

E  o  dela,  cheio  de  eflúvios  de  terna  acquies- 
cencia,  parecia  responder : 

"Sim." 

Houve  palmas  e  rumor  na  sala  abafada,  em- 
quanto se  sentavam  e  se  abanavam  as  meninas,  fa- 
tigadas do  saracoteio  furioso. 

Um  camarada  do  comandante  bateu-lhe  no 
hombro,  fraternalmente,  com  subentendidos  bré- 
geiros  na  voz : 

"Seu  maganão!  Um  homem  feliz.  Você  toma 
praças  fortes  sem  combate. . ." 

"Que  nàO",  asseverava  o  coronel.  «Um  an- 
tigo conhecimento  encontrado  por  mero  acaso ..." 

«E"  soberba!"  dizia  o  outro.  "Uma  mulher 
de  encher  a  barretina!  E  demanda  peso. . ." 

Quando  Silvares  voltou  a  enlaçar  o  busto  ai- 
roso de  Clorinda  teve  ocasião  de  lhe  dizer  com  a 
voz  repassada  de  comoção  : 

"Clorinda,  amo-a  como  naquele  tempo,  quando 
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éramos  jovens.  Posso  albergar  ainda  alguma  espe- 
rança ?" 

Ela  fitou-o  com  os  seus  olhos  aveludados  e 
prometedores  e,  sorrindo  com  graciosidade,  re- 
preendeu-o  meigamente  : 

"Tonto !" 

A  ternura  com  que  o  admoestou,  o  seu  sorriso 
cheio  de  promessas,  aquele  perfume  subtil  que  ela 
espalhava  em  volta  de  si  entonteceram-no  de  ver- 
dade. 

Insensivelmente,  na  crispação  dos  seus  nervos 
agitados,  apertou-a  a  si ;  sentiu  a  sua  carne  tenra 
colar-se  á  dele  com  os  altos  e  baixos  do  seu  re- 
levo femenino  e  teve  um  estremecimento  de  orgu- 
lho e  prazer,  ao  mesmo  tempo  que  os  seus  dedos 
tremeram  numa  momentânea  epilepsia  na  curva 
acentuada  da  cintura  de  Clorinda.  Com  as  narinas 
dilatadas  aspirou  e  capitoso  odor  que  se  escapava 
daqueles  lindos  seios  que  o  decote  baixo  semi-ve. 
lava;  lançou-lhes  uma  olhadela  furtiva,  admirando  a 
sua  alvura  e  o  seu  contorno  grácil  e  cheio,  e  voltou 
a  falar  numa  súplica  fremente  : 

"Serás  para  mim  a  terna  amiga  porque  anseia 
o  meu  coração,  o  meu  espírito,  o  meu  corpo. . .» 

"Cuidado,  que  podem  ouvir.  . ."  interpoz  Clo- 
rinda em  voz  baixa. 

E  combinaram  encontro  para  o  dia  seguinte 
em  que  Silvares  a  visitou  no  seu  camarote  no 
Trindade. 

Passados  dias,  num  lindo  e  luxuoso  gabinete 
das  Avenidas  Novas,  Silvares  teve  um  deslumbra- 
mento  ao   desnudar   aquela  estatua  viva  que,  36 
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anos  antes,  a  Natureza  moldara  num  momento  de 
caprichosa  inspiração. . . 


"Não  lhe  dou  mais.  E'  pegar  ou  largar.  E  já  é 
oferecer  muito,"  seguia  dizendo  a  Gustavo  Maria 
o  voraz  usurário,  fitando-o  com  os  seus  olhinhos 
piscos  que  sintilavam  de  cubica  por  detraz  das 
lunetas  azues. 

A  sórdida  figura  do  semita,  que  não  conhecia 
outra  finalidade  á  existência  humana  que  não  fosse 
amealhar  dinheiro,  esperou  a  resposta  do  adoles- 
cente sentado  junto  á  secretaria  velha,  cheia  de 
papelada,  no  gabinete  escuro  e  bafíento  que  lhe 
servia  de  escritório  na  Travessa  da  Palha, 

Iam  ali  parar  as  aflições  de  momento  de  todos 
aqueles  e  aquelas  que  se  encontravam  assoberba- 
das por  uma  urgente  necessidade  de  dinheiro  para 
os  mais  diversos  fins. 

Ali  se  traficavam  os  contratos  mais  esmagado- 
res que  a  principio  espantavam  os  contraentes  pa- 
recendo estes  dispostos  a  não  assinar  o  compro- 
misso de  dívida,  protestando  com  punhadas  fortes  na 
mesa  contra  a  exploração  vergonhosa,  contra  a  ex- 
poliação  infame  e  outras  classificações  que  a  sua 
revolta  lhes  sugeria. 

Mas  o  judeu,  raquítico  e  apagado,  levantava  as 
mãos  magritas  e  ossudas,  franzia  a  face  pálida 
numa  expressão  entre  aborrecida  e  dolorosa  e  di- 
zia na  sua  voz  flébil,  untuosa,  quasi  infantil: 

"Eu  não  05  chamei  cá. . .  As  minhas  condições 
são  estas. . .  não  obrigo  ninguém. . ." 
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Um  sorriso  escarninho  dava  ao  seu  rosto  de 
vampiro  um  tom  diabólico,  em  extremo  repelente. 

E  os  pretendentes  acabavam,  com  raras  excep- 
ções, por  assinar  as  cláusulas  que  a  sua  avarêsa 
lhes  impunha. 

Era  uma  verdadeira  sangues uga  o  "tio  Samuel" 
como  era  conhecido  nos  meios  boémios  cuja  po- 
pulação a  ele  recorria  com  frequência.  Uma  he- 
rança a  receber  em  futuro  mais  ou  menos  próximo 
mas  que  havia  pressa  de  ter  ás  mãos;  o  ordenado 
ainda  distante  uma  quinzena ;  a  urgência  em  fazer 
render-se  uma  beldade  esquiva,  mais  sensível  ao 
ouro  do  que  aos  êxtases  do  sentimento;  a  necessi- 
dade de  afastar  o  perigo  eminente  dum  chantage 
desastroso ;  a  insaciabilidade  dum  amante  chulo ; 
muitas  outras  cousas,  enfim,  faziam  acorrer  ao  hú- 
mido e  penumbroso  gabinete  da  Rua  dos  Correei- 
ros rapazes  consumidos  pelo  vício,  cavalheiros 
bem  postos,  de  dedos  aurifulgentes,  damas  da  alta. 
roda  e  modestas  cocottes  que  ali  deixavam  uma  as- 
sinatura ou  uma  jóia  valiosa  a  troco  dum  punhado 
de  notas. 

Diziam-no  milionário  e  devia  sel-o.  Sóbrio,  des- 
cuidado com  a  sua  pessoa,  vestindo  sempre  o 
mesmo  fato  coçado  e  ceboso,  não  gastava  consigo, 
afirmava-se,  a  miléssima  parte  do  seu.  rendimento 
anual  que  era  enorme.  A  rendosa  industria  a  que 
se  dedicava  não  impedia  a  extrema  avarêsa  com 
que  regulava  os  seus  gastos  vivendo  num  imundo 
quarto  interior  de  casa  reles,  não  usando  ceroulas, 
aproveitando  os  fósforos  já  queimados  e  fazendo 
outras  "economias"  deste  quilate. 


90  COSTA  DO  SOL 

Gustavo  Maria  era  seu  velho  cliente.  Por  varias 
vezes  recorrera  ao  seu  cofre  sempre  abarrotado 
assinando,  abusivamente,  o  nome  de  seu  pae  em 
declarações  de  dívida  que  Carlos  Eugénio  pagava 
com  resignação  e  magua,  nâo  pela  importância  em 
si  mas  pelo  significado  do  delito. 

Mas  as  suas  atribulações  de  pae  tinham  findado» 
como  tudo  finda  neste  mundo  em  perpetua  reno- 
vação. Havia  trez  meses  que  jazia  nos  Prazeres, 
para  repasto  dos  vermes,  quando  Gustavo  Maria 
procurou  o  tio  «Samuel"  para  uma  transação  finan- 
ceira em  que  vinha  pensando  logo  apoz  o  faleci- 
mento do  papá. 

Estava  farto  de  Lisboa.  Queria  ver  mundo. 
Achava  mesquinho  e  burguês  este  meio  onde  o 
deboche  e  a  devassidão  já  não  lhe  ofereciam  novi- 
dade nem  aliciante  que  lhe  agitasse  os  nervos  ador- 
mecidos pelo  ópio  da  crápula  em  que  se  tinha  atas- 
cado. 

Na  senda  resvaladora  em  que  escorregara  um 
dia,  ainda  em  verdes  anos,  já  não  havia  obstáculos 
que  o  pudessem  deter.  A  velocidade  adquirida  e 
a  lei  da  inércia  impeliam-no  de  forma  assustadora 
pelo  declive  que  ia  dar,  em  direitura,  ao  abismo 
insondável  de  treva  e  lama  em  que  mergulham  to- 
dos aqueles  que  se  deixam  tentar  pelos  saborosos 
deleites  com  que  o  vicio  anestesia  os  incautos. 

O  poderoso  narcótico  que  instilara  nas  veias 
tinha-lhe  abolido  as  faculdades  do  raciocínio  e 
Gustavo  Maria  deixava-se  ir,  na  maré  de  lodo  em 
que  navegava,  como  segue  o  barco,  á  deriva,  se 
lhe  falta  a  mastreação  e  o  leme. . . 
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Talvez  que  uma  estrela  maléfica  tivesse  brilhado 
no  seu  signo,  presidindo  ao  seu  nascimento;  talvez 
que  um  demónio,  sarcástico  e  horrivel,  houvesse 
marcado  a  sua  alma  com  um  estigma  de  fatalidade 
ou  ferrete  de  infâmia  quando  a  sua  tenra  boquita 
se  abriu,  com  os  primeiros  vagidos,  no  ambiente 
morno  da  sua  casa,  ao  Calvário ! 

Fosse  como  fosse.  Gustavo  Maria  nem  curava 
de  pensar  em  taes  hipóteses ;  não  lhe  ocorria,  se- 
quer, que  o  seu  fim  deveria  ser  prematuro  e  triste, 
roído  pela  lepra  da  avariose  em  distante  hospital; 
talvez  cosido  a  facadas  em  sangrenta  rixa  nos  bas- 
fonds  de  qualquer  grande  metrópole ;  talvez  desa- 
parecido, algures,  nas  aguas  profundas  de  um 
porto,  victima  de  agressão  de  qualquer  malandrim 
por  motivo  fútil.  Ou  outro  semelhante  e  egualmente 
lastimável. 

Queria  conhecer,  primeiro  que  tudo,  a  famige- 
rada Paris,  fulcro  da  latinidade  e  desaguadouro 
do  talento,  da  formusura,  do  deboche  e  do  crime. 
Para  lá  se  dirigia  em  breves  dias  a  Susette,  uma 
cocotte  do  Maxim' s  que  devia  ter  sido  linda  anos 
antes  e  que  acusava  já  o  desgaste  inevitável  das  noi- 
tadas, do  aluguer  imoderado  do  corpo,  das  liba- 
ções fortes  e  outros  excessos  que  são  a  base  da 
existência  desse  género  de  fêmeas. 

Era  a  sua  amante  de  então.  Parecia  amal-o  com 
o  amor  doentio  a  que  ás  vezes  se  dão  essas  mulhe- 
res que  o  vicio  entronisa,  emquanto  se  não  tor- 
nam farrapos  ignóbeis  e  ascorosos  quando  o  fogo 
da  devassidão  acaba  de  lamber  e  destruir  a  sua 
transitória  belesa. 
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Nem  o  teatro  nem  a  profissão  de  papULon  ti- 
nham sido  proveitosos  para  Susette  que  a  Lisboa 
tinha  aportado  numa  companhia  francesa  em  tour- 
née. E  decidira  voltar  ao  seu  paiz  até  que  novas 
directrises  se  oferecessem  á  sua  vida  no  desenrolar 
sempre  imprevisto  dos  dias. 

Certas  modalidades  de  goso  carnal  que  Susette 
lhe  revelou  tinham  prendido  Gustavo  Maria  á  sua 
carne  mais  ainda  do  que  á  sua  pessoa.  Prometia- 
Ihe  a  francesa  proporcionar-lhe  a  frequência  e  a 
camaradagem  picante  dos  apaches  e  gigolettes  en- 
tre os  quaes  tinha  relações  que  vinham  de  longa 
data;  e  descrevera-lhe  a  Paris  nocturna  com  taes 
tintas,  vivas  e  berrantes,  que  o  amante  sentira 
avolumar  dentro  de  si  o  desejo  insaciável  de  visi- 
tar a  Catedral  do  Prazer. 

Mas  faltavam  uns  nove  meses  para  que  Gus- 
tavo entrasse,  com  a  sua  maioridade,  na  posse  da 
pequena  fortuna  deixada  por  seu  pae. 

E  recorrera  ao  «tio  Samuel»  para,  sobre  a  he- 
rança, próxima,  lhe  adiantar  dinheiro. 

•  O  judeu  coçou  a  barbicha  rala,  agitou  as  lune- 
tas, olhou  para  o  tecto  a  meditar  e  rabiscou  num 
papel  quaesquer  cifras  confusas.  Sorria-lhe  aquele 
negocio  de  mais  de  duzentos  por  cento  de  lucro 
no  curto  espaço  de  alguns  meses.  E  ofereceu  adian- 
tar 10  contos. 

E  como  Gustavo  insistisse  que  era  pouco,  o 
«tio  Samuel"  repetiu: 

"Não  lhe  dou  mais.  E  é  por  ser  para  si. . ." 

Gustavo  hesitava.  Mas  lembrou-se  de  que  Sa- 
muel conservava  em  seu  poder  um  papelinho  que 
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O  comprometia  e  o  arrastaria  á  prisão  se  fosse  apre- 
sentado á  policia.  Era  uma  das  taes  declarações  de 
dívida  em  que  o  irreflectido  jovem  tinha  posto 
a  assinatura  falsificada  de  seu  pae  e  que  Samuel 
não  pudera  apresentar  ao  liquidatário  que,  por  lei, 
procedia  ao  arrolamento  dos  bens  do  defunto  visto 
haver  filhos  menores. 

O  "tio  Samuel"  sabia  como  demover  as  resis- 
tências dos  seus  clientes.  Do  cofre  forte,  a  um 
canto  do  gabinete,  tirou  um  maço  de  notas  que 
contou  quatro  veses  e  voltou  a  sentar-se  fleugma- 
ticamente  á  secretaria, 

"Estão  aqui,  novinhas  em  folha»,  disse,  olhando 
de  soslaio  para  Gustavo  a  espiar-lhe  a  impressão 
produzida.  O  jovem  respirou  fortemente  á  vista  do 
dinheiro  e  dilatou  os  olhos  onde  sintilava  uma 
chispa  cobiçosa. 

O  judeu  sorriu,  com  aquele  sorriso  infernal  que 
lhe  era  peculiar  e,  sem  desfitar  o  cliente,  poz-se 
a  acariciar  os  cem  bilhetes  emassados,  tentadores 
com  as  suas  cores  vivas  de  cromo. 

"Está  bem,  aceito,"  decidiu  o  mancebo  com 
evidente  satisfação  do  judeu  que  esfregou,  de 
contente,  as  mãos  amarelas  e  ossudas. 

E  Gustavo  Maria  assinou  o  compromisso  que 
fazia  passar  ás  mãos  da  nojenta  personagem  o  di- 
nheiro acumulado  pela  previdência  de  Carlos  Eu- 
jenio,  afim  de  que  o  filho  se  encontrasse  devida- 
•mente  municiado  quando  soasse  para  ele  a  hora 
de  saltar  a  terreiro  para  o  duro  combate  da  vida 
e  conquistar,  palmo  a  palmo,  a  áspera  ladeira  da 
existência. 
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A  autorisação  materna  para  embarcar  não  foi 
difícil  de  obter  porque  no  afastamento  do  moço 
via  o  Silvares  certas  vantagens  que  eram  de  ponde- 
rar. E  tinha  dito  á  amante: 

"Deixa-o  ir.  Assim  como  assim,  nada  poderás 
esperar  desse  vadio.  E'  preferivel  teres  o  desgosto 
de  o  ver  partir  a  sofreres  a  magua,  infinitamente 
maior,  de  o  saberes  a  ferros  por  qualquer  asneira 
grossa  que  ele  faça  por  ahi.  Que  pratique  tolices 
no  estrangeiro,  pouco  importa.  Se  mal  fizer,  tanto 
peor  para  ele. . .;; 

Havia,  porém,  outra  razão  pela  qual  o  coronel 
era  levado  àquele  conselho  sensato.  Era  que  a  con- 
vivência com  o  Gustavo  Maria,  já  homem  feito,  o 
incomodava  nos  seus  amores  com  a  mãe.  Preferia 
vel-o  afastar-se. 

Ao  mesmo  tempo  tinha  sugerido  á  formosa  Clo- 
rinda  a  conveniência  de  mudarem  de  residência, 
alvitre  que  as  pequenas  acolheram  com  alvoroço. 

A  Clorinda  sorria  também  a  ideia  da  mudança. 
Tinha  o  pudor  especial  de  lhe  repugnar  que  o 
amante  frequentasse  a  mesma  casa  e  se  deitasse  na 
mesma  cama  de  Carlos  Eugénio  pelo  que  decidira, 
logo  apoz  o  falecimento  do  marido,  vender  a  mo- 
bilia  de  quarto  substituindo-a  por  Outra  de  dife- 
rente estilo  que  o  coronel  lhe  oferecera.  Era  esse 
um  dos  taes  mistérios  insolúveis  que  ha,  por  vezes, 
na  alma  incompreensível  da  mulher  e  que  descon- 
certam os  mais  asizados  psicólogos... 

Além  disso  era  aquela  família  muito  conhecida 
no  Calvário  o  que  molestava  Clorinda  na  sua  nova 
fase  de  afectivas  loucuras. 
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Em  casa  nova,  entre  gente  que  os  não  conhe- 
cesse, sentir-se-ia  mais  á  vontade  para  receber  o 
Silvares  e  proporcionar-llie  deliciosas  noites  em  que, 
adormentado  pelo  narcótico  dos  seus  beijos,  ele 
acabasse  por  sucumbir  de  fadiga  sobre  o  fofo  coxim 
do  seu  peito. 

Com  as  pequenas,  opinava  o  coronel,  não  eram 
necessárias  tantas  precauções  e  rodeios  como 
com  o  Gustavo  que,  debochado  embora,  poderia 
fazer  escândalo  um  dia,  num  assomo  de  inexplicá- 
vel brio  ou  de  rendoso  chatitage. 

O  jovem  testemunhava-lhe,  era  certo,  muita  de- 
ferência e  cortesia  porque  ele  o  tinha  livrado  da 
massada  do  regimento  que  o  horrorisava  pela  dis- 
ciplina a  que  o  forçariam;  mas  nunca  fiando. . . 

E,  numa  manha  linda  de  Janeiro,  que  mais  pa- 
recia de  Maio  pela  amenidade  da  temperatura  e 
azul  imaculado  do  ceu,  engolfava-se  Gustavo  com 
Suzette  na  negrura  fumarenta  do  túnel  do  Rossio, 
levado  pelo  rodar  vertiginoso  do  Sud  e  atraido 
pela  puigência  da  doirada  Paris  que  ao  louco  man- 
cebo se  afigurava  um  Éden  de  ignoradas  delicias 
e  de  esquisitos  prazeres. . . 


Maria  Luisa  tinha  apagado  a  luz  e  ageitou-se 
ia  cama  para  dormir  regaladamente  até  á  madru- 
gada seguinte  em  que  tinha  ficado  combinado  um 
passeio  ao  Bussaco. 

Estava  com  curiosidade  de  ver  se  o  pateta  do 
Jorge  Cabral  teria  coragem  para  se  declarar  durante 


96  COSTA  DO  SOL 

a  excursão  depois  das  meias  palavras  ditas  no  barco, 
quasi  em  segredo,  emquanto  remava  tão  desastrada- 
mente que,  por  pouco,  causava  um  naufrágio  no 
choque  com  o  bote  de  Fifi  Menezes. 

Era  um  inexperiente  que  corava  como  um  cole- 
gial ao  falar  com  ela  e  se  desconcertava  ante  o  seu 
sorriso  um  pouco  trocista.  Consideraria  aquela  aven- 
tura um  simples  fLirt  sem  consequências  porque 
detestava  homens  timidos.  Quasi  pensava  em  o 
mandar  passear  mas  servia-lhe,  ao  menos,  de  distra- 
çào  emquanto  não  aparecessem  outros  mais  inte- 
ressantes e,  mesmo,  mais  ousados  do  que  aquele 
envergonhado  criançola  que  tantas  ocasiões  perdera 
de  roubar-lhe  um  beijo. . . 

E,  bailando,  na  sala  do  hotel,  que  triste  figura 
fizera  o  pobre,  a  esquivar  o  corpo  ao  contacto  das 
suas  pernas  que  atrevidamente  buscavam  as  dele! 
Não  teria  aquele  menino  de  escola  visto  a  sans-fa- 
çon  tão  natural  com  que  a  Maria  Clara  se  engan- 
chava com  o  seu  par,  tão  colada,  tão  unidinha  que 
se  diria  que  os  dois  dançarinos  tinham  um  só 
corpo?  Idiota! 

E,  com  este  epiteto  deprimente,  preparava-se 
Maria  Luisa  para  dormir.  A  seu  lado,  porém,  Ma- 
ria Clara  agitava-se  como  quem  não  consegue  con- 
ciliar o  sono  sob  o  império  duma  inquietação 
absorvente. 

Estavam  na  Cúria,  como  de  ordinário,  em- 
quanto D.  Clorinda  fazia  o  seu  tratamento  á  bexiga 
e  rins  que  não  funcionavam  normalmente.  Era  no 
verão  seguinte  ao  falecimento  de  Carlos  Eugénio, 
a  alguns  meses  de  distância  da  partida  do  Gustavo 
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para  o  estrangeiro,  levado  pela  miragem  de  gosos 
que  o  tentava. 

O  silencio  do  quarto  ocupado  pelas  duas  irmãs 
era  apenas  quebrado  pelo  tic-tac  do  despertador 
de  viagem  que  ficara  regulado  para  as  6  horas, 
afim  de  gosarem  o  fresco  matinal  durante  a  penosa 
ascensão  da  viridente  montanha  aos  zig-zags  pelos 
Passos  até  á  Cruz  Alta. 

Poucas  horas  tinham  já  para  dormir  porque 
passava  da  1  da  madrugada.  E  Maria  Luisa  afastou 
por  completo  a  imagem  pouco  cativante  do  moço 
Jorge  para  se  entregar  aos  braços  confortáveis  de 
Morfeu. 

Mas  que  tinha  aquele  diabo  da  Maria  Clara 
que  dava  voltas  sobre  voltas  e  não  a  deixava  des- 
cansar ? 

"Milí,"  disse  Maria  Clara  em  voz  baixa  á  irmã, 
dando-lhe  o  carinhoso  nome  familiar.  "Ouves  ?»; 

A  sua  voz  era  meiga  e  tinha  aquele  tom  supli- 
cante e  terno  das  creanças  que  receiam  uma  cen- 
sura ou  um  castigo. 

«Que  é?«  preguntou,  mal  humorada,  Maria 
Luisa.  "Deixa-me  dormir." 

"Quero  fazer-te  uma  confidência,  Milí,"  vol- 
\  tou  a  dizer  Maria  Clara.  E  chegou-se  para  a  irmã 
I  diligenciando  que  ela  se  virasse  para  o  seu  lado. 

"Deixa-me  dormir,  Miclá,  estou  cheia  de  sono. 
Amanhã  me  dirás." 

Mas  Maria  Clara  tanto  insistiu  que  a  irmã  aca- 
bou por  se  voltar  para  o  lado  oposto,  um  tanto 
agastada : 

"Já  viram  isto  ?  Eu  faço  ideia  da  grande  confi^ 
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dência...    Estás  apaixonada,  não  é  ? "  preguntou. 

"Pior  do  que  isso,  querida.  Ha  dois  dias  que 
ando  para  te  dizer,  mas  sentia-me  enleada.  Tu  nào 
ralhas,  nào?  E  nào  dizes  nada  á  mama. . ." 

Passou-lhe  um  braço  em  volta  do  pescoço, 
atraiu-a  a  si  beijando-a  com  carinho  e  fez-lhe  a 
grande  revelação  que  estava  inquieta  por  desabafar. 

«Ah !"  disse,  muito  admirada,  a  irmã  mais  velha. 
«Mas  como  foi  isso  ?» 

Maria  Clara  contou-lhe  tudo. 

Não  sabia  dizer  por  que  motivo  tanto  simpati- 
sara  com  aquele  homem  porque  bonito  nào  era, 
na  verdade,  mas  sim  extremamente  elegante.  Con- 
versava tão  bem,  tinha  um  metal  de  voz  tão  cati- 
vante e  sabia  dizer  uns  galanteios  tão  finos,  tão 
fora  da  vulgar  banalidade,  que  ela  se  sentira  real- 
mente atraida  para  ele.  E  depois  uma  habilidade 
rara  para  levar  uma  mulher,  por  sucessivas  grada- 
ções, insensíveis  mas  sempre  progressivas,  a  desar-, 
mar-se  por  completo  entregando-se  sem  resistência 
sem  quasi  dar  por  isso. 

«Será  ele  hipnotisador  ? «  preguntou  Maria 
Clara,  não  sabendo  explicar  como  foi  que,  sendo 
ela  tão  cautelosa  nas  suas  condescendências  quanto 
era  curiosa  de  saborear  o  fruto  proibido,  em  pou- 
cos dias  se  rendera  àquele  homem  sem  resguardo 
algum. 

Pois  não  tinha  sido  por  falta  de  incitamentos  e 
convites  que  tinha  evitado,  até  ali,  dar  o  passo  ex- 
tremo. Os  recantos  mais  escusos  do  Conservatório 
e  certos  parques  de  palacetes  pertencentes  a  gente 
da  sua  roda  poderiam  testemunhar  que  os  16  anos 
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da  gentil  Maria  Clara  não  ignoravam  a  anatomia 
masculina  em  todos  os  seus  detalhes  e  recônditas 
minúcias. . . 

A  estufa  das  orquídeas  dum  desses  palacetes  e 
o  boudoir  da  sua  particular  amiga,  a  jovem 
madame  Fontelo,  poderiam  egualmente  atestar  que 
Sodoma  e  Lesbos  eram  nomes  com  que  a  formosa 
rapariga  estava  muito  familiarisada. . . 

Mas  nunca  permitira  que  fosse  visivelmente  da- 
nificado o  símbolo  da  sua  aparente  inocência  por- 
que era  preciso  guardar  as  conveniências,  que  diabo ! 

Subitamente,  aparece  aquele  homem,  engata-se 
um  flirt  e  pronto :  a  flor  da  sua  virgindade  des- 
folha-se  num  momento!. .  . 

"E'  estranho,  pois  não  é?»  inquiria,  curiosa 
da  opinião  da  irmã. 

E  detalhou  pormenores.  Tinham  subido,  á 
meia  tarde,  á  terrasse  donde,  dizia  ele,  se  disfru- 
tava  um  panorama  encantador  para  quem  sabia 
apreciar  e  que  era  dum  efeito  estupendo  a  ponto 
de  todos  os  estrangeiros,  sedentos  de  belesa,  não 
deixarem  de  ir  contemplar  aquela  maravilha,  de 
binóculo  em  punho.  E  havia  acrescentado : 

"Você,  uma  artista,  não  deve  perder  essa  visão 
de  encanto  e  frescura,  um  verdadeiro  recanto  ede- 
Inico ..." 

Subiram.  Ele  levava  o  seu  Zeiss  prismático  para 
precisar  detalhes  se  fosse  preciso.  Era  a  hora  em 
que  as  criadas  estavam  para  baixo  em  afazeres  di- 
versos ;  o  campo  de  manobras  estava  livre. 

Fez-liie  ver  a  vasta  mancha,  ondulante  e  real- 
mente bela,  caprichosamente  espalhada  pelas  cristas 
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das  colinas  e  pelo  côncavo  dos  vales,  com  as  varias 
cambiantes  do  verde  da  vegetação  e  do  branco 
mais  ou  menos  vivo  da  casaria  que  o  sol  pouco 
intenso  dessa  tarde  fazia  sobresair  num  relevo  es- 
tereoscópico.  E  apontava  : 

"Alem  é  a  Anadia. . .  para  ali  fica  o  Bussaco... 
nesta  direcção  Coimbra.  . .  nesta  outra  a  Figueira 
da  Foz ..." 

Entretanto  tinha-lhe  passado  um  braço  em  torno 
da  cintura  esbelta  e  flexível  atraindo-a  levemente 
a  si. 

Maria  Clara  sentiu-se  meio  tonti  ao  contacto 
fremente  daquele  homem  experime  .rn-lo  nas  li- 
des amorosas  e  que,  era  voz  correi] '  •,  antas  mu- 
lheres havia  possuído,  vencidas  por  não  sei  —  nem 
elas  sabiam  tampouco  —  que  espécie  de  sedução 
que  nada  aparentemente  justificava. 

A  mão  dele  tornava-se  mais  ousada  e  Maria 
Clara  sentia  já  a  leve  pressão  dos  seus  dedos  se- 
guindo a  linha  ondulosa  do  seio,  mal  dissimulado 
sob  o  vaporoso  crepe,  quando  ele,  curvando-se  um 
pouco,  lhe  disse  por  cima  do  seu  hombro  esquerdo, 
quasi  ao  ouvido : 

"Repare  nesta  direcção.  Veja  pelo  binóculo... 
junto  àquele  tufo,  no  banco...» 

E  apontava-lhe  um  local  junto  ao  lago,  em 
baixo,  tranquilo  como  o  sereno  ambiente  daquela 
tarde  cariciosa. 

Maria  Clara  orientou  o  binóculo  na  direcção 
indicada,  regulou  a  visão  e  teve  um  risinho  nervoso 
e  gaiato.  Era  um  par  de  namorados  que,  a  coberto 
dos  arbustos  da  orla  do  lago,  trocavam  um  beijo 
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enorme,  visivelmente  sorvido,  de  uma  duração 
só  comparável  à  dos  fins  átfilms,  quando  a  perso- 
nagem cinematográfica  acaba  por  salvar  a  noiva 
pretendida  depois  de  ter  por  dez  vezes  jogado  a 
própria  existência. . . 

Ele  cerrava  os  olhos  para  que  a  reverberação 
do  sol  não  o  privasse  de  seguir  a  scena  desenro- 
lada em  baixo.  E,  com  o  instinto  da  imitação,  aper- 
tava mais  a  si  o  corpo  apetecido  da  rapariga,  bei- 
jando-lhe  o  lóbulo  da  orelha,  emquanto  Maria 
Clara,  perturbada  com  a  respiração  cálida  da  sua 
máscula  boca  a  arrepiar-lhe  a  pele  e  os  nervos,  lhe 
dizia,  um  pouco  trémula : 

"Esteja  quieto,  Júlio,  que  podem  ver. . .  » 

E,  erguendo  os  olhos  lindos  para  ele,  olhou-o 
amorosamente  e  duma  forma   que  o  galvanisou. 

"Maria  Clara,  és  a  mulher  mais  desejável  que 
eu  tenho  conhecido,"  proseguiu  o  Júlio  «a  que 
mais  me  tem  enfeitiçado,  juro-te. .  •» 

"Mentiroso !  Se  eu  posso  acreditar  !. . . "  contes- 
tava ela,  não  querendo  deixar  transparecer  a  sua 
intensa  vibração  intima. 

Afastaram-se.  Descidos  seis  degraus,  penetraram 
no  corredor  para  onde  davam  os  quartos  do  pes- 
soal e  outras  dependências  do  hotel  a  essa  hora 
desertas  e  acolhedoras.  O  Júlio  cingiu-a  fortemente, 
Iquasi  a  quebral-a  pelos  rins,  e  colou  os  seu  lá- 
bios á  boca  vermelha  e  fresca  de  Maria  Clara  que 
retribuiu  o  beijo  e  se  sentiu  desfalecer. 

Havia  uma  porta  entreaberta  á  esquerda  do 
corredor.  Para  lá  arrastou  o  Júlio  a  sua  conquista 
que  se  deixou  levar  sem  revolta,  como  sonâmbula, 
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entorpecida  pelo  haschisch  forte  do  desejo.  Era 
aquele  o  compartimento  onde  se  juntava  a  roupa 
que  ia  a  lavar  e  que  enchia  o  ambiente  dum  cheiro 
penetrante  e  desagradável  de  transpiração  e  outros 
odores  do  corpo  antes  duma  boa  e  saudável  limpeza. 

Sobre  um  montão  de  lençoes  e  roupas  inte- 
riores de  que  se  evolavam  vagos  perfumes  femini- 
nos, sentiu  Maria  Clara,  na  meia  embriaguês  em 
que  se  encontrava,  que  o  Júlio  a  depositava  bran- 
damente, abafando  os  seus  débeis  protestos  sob 
uma  aluvião  de  apaixonados  beijos  que  mais  tonta 
a  deixaram.  E  o  inevitável  tinha-se  consumado... 

"O  local  não  podia  ser  mais  próprio..."  in- 
terpoz  Maria  Luisa,  interessada  com  a  narrativa  e 
num  tom  zombeteiro,  emquanto  soltava  um  frouxo 
de  riso. 

"Eu  estava  como  bêbeda,  Milí.  Que  querias 
que  eu  fizesse?"  inquiriu  Maria  Clara,  sempre 
em  voz  baixa  e  abraçada  á  irmã,  na  escuridão  do 
quarto  confortável  e  vasto. 

E  foi  continuando  a  referir  os  incidentes  da 
sua  aventura: 

Tinha  parecido  ao  Júlio  ouvir  passos  próximos. 
Talvez  alguma  creada  que  subira  ao  seu  quarto  em 
busca  de  um  objecto  esquecido.  Ergueram-se  cau- 
telosamente e  o  Júlio  foi,  pé  ante  pé,  escutar  á 
porta,  voltando  para  ocultar  o  sinal  irrecusável  do 
«delito»;  deixado  numa  das  peças  de  roupa. . . 

E,  como  os  passos  da  creada  se  perdessem  de- 
pois, escada  abaixo,  desceram  também  em  amena 
e  indiferente  conversa,  para  disfarçar.  Mas  ninguém 
os  tinha  visto  subir,  ninguém  os  vira  descer. 


COSTA  DO  SOL  103 

No  dia  seguinte  o  Júlio  suplicara-lhe  que  fosse 
ao  seu  quarto  a  determinada  hora,  favorável  ao 
encontro.  Ela  fora.  Nada  já  lhe  podia  recusar.  Mas 
á  saida  tinham  sido  surpreendidos  pelaLudovina, 
a  creada  daquele  pavimento. 

A  Ludovina,  já  muito  habituada  a  semelhantes 
visitas  entre  hospedes  de  sexo  diferente,  não  se 
mostrou  surpreendida,  como  creada  que  sabe  o  seu 
oficio,  e  seguiu  o  seu  caminho  tranquilamente. 

Mas,  pelo  sim  pelo  não,  o  Júlio  tocou  a  cam- 
painha. 

«O  senhor  chamou?"  preguntou  á  porta  a  creada. 

■< Entra  e  fecha  a  porta,"  ordenou  o  Júlio.  "Es- 
cuta, Ludovina,  tu  não  viste  «nada",  hein?" 

"Oh,  meu  senhor,  esteja  descançado.  O  que  eu 
vejo  e  o  que  oiço  fica  comigo.  Se  eu  fosse  a  repe- 
til-o,  muito  tinha  que  dizer...  Não  é  nada  da  mi- 
nha conta. . ." 

"Bem  sei.  Em  todo  o  caso,  tens  mais  a  ganhar 
se  calares  o  «bico».  Sabes  que  eu  sou  amigo  do  pa- 
trão e  podia  custar-te  o  logar  se  desses  á  tara- 
mela ..." 

E  meteu-lhe  na  mão  uma  nota  de  cem  escudos 
i  que  ela  agradeceu  com  um  comovido  «muito  obri- 
\  gada  a  Vossa  Excelência»,  ao  mesmo  tempo  que 
'  dizia,  para  consigo : 

"Se  todos  os  que  eu  " tosco "  fossem  assim  gene- 
rosos, em  pouco  tempo  deixava  de  ser  creada. . .»; 

E,  querendo  mostrar-se  grata,  alvitrou : 

"Se  eu  puder  ser  prestavel  de  alguma  forma. . , 
Posso,  por  exemplo,  avisar  a  menina  quando  ela 
deve  entrar  e  quando  pode  sair. . ./; 
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""E'  boa  ideia»;,  aprovou  o  Júlio. 

E  no  dia  seguinte  entrou  a  Loduvina  nas  suas 
novas  funções  de  sentinela  dos  dois  pombinhos, 
contando  com  as  gorgetas  avultadas  que  a  "exce- 
lência» do  Júlio  não  deixaria  de  lhe  dar  pelo  ser- 
viço que  lhe  prestava  evitando  um  grande  escân- 
dalo, doutra  forma  muito  provável. 

"E  olha  que  desempenha  bem  o  papel,"  afir- 
mou Maria  Luisa"  porque  podia  muito  bem,  sob 
segredo,  contar-m'o  a  mim,  que  sou  tua  irmã;  e 
até  agora  nem  a  mais  pequena  alusão  que  me  fi- 
zesse desconfiar.  • .» 

"Será,  talvez,  porque  o  Júlio  lhe  unta  bem  as 
molas..."  acrescentou  Maria  Clara,  aludindo  ás 
liberalidades  do  amante. 

O  Júlio  Ermida  não  era  avarento  e  entendia 
que  o  dinheiro  se  tinha  inventado  para  se  gastar. 
Sem  profissão  definida,  apezar  de  ter  cursado  a 
Faculdade  de  Direito,  levava  uma  vida  de  ociosi- 
dade e  prazer  custeada  pelo  jogo  em  que  tinha 
épocas  duma  sorte  espantosa,  ou,  quando  a  fortuna 
desandava,  pelas  próprias  amantes  que  por  ele  se 
embeiçavam  sem  que  soubessem  a  razão,  como 
Maria  Clara. 

Sabia-se  que  fora  mantido  durante  dois  anos, 
em  que  a  roleta  caprichosa  parecia  ter-se  esquecido 
dele,  por  uma  conhecida  e  linda  titular  que  o  abor- 
recera pela  sua  inconstância.  Sabia-se  também  que 
uma  das  mais  apetecidas  demi-mondaines  vendera 
todas  as  suas  custosas  jóias  para  lhe  sustentar  a 
preguiça  e  o  vicio  terrível  de  jogador  impenitente. 
E  conheciam-se  ainda  outros  detalhes  da  sua  vida 


COSTA  DO  SOL  105 

que  o  tornavam  uma  personagem  pouco  recomen- 
dável para  aqueles  que  não  se  afastam  dos  limites 
estreitos  impostos  pelo  decoro  e  pela  honra  con- 
vencionaes. 

Mas  Ermida  pouco  se  incomodava  com  a  opi- 
nião do  mundo  a  seu  respeito.  Gosava  a  vida  a 
seu  modo  e  tinha  a  sua  contabilidade  em  dia.  Sa 
bia  quanto  devia  a  cada  uma  das  damas  que  o  ti- 
nham favorecido  com  as  suas  caricias  e  com  o  seu 
dinheiro  e  contava,  na  primeira  oportunidade,  ir  a 
Monte-Carlo  e,  possivelmente,  arrancar  á  Basílica 
da  Jogatina  alguns  milhões  com  que  indemnisaria 
as  credoras  da  sua  gratidão. 

Já  uma  vez  o  tentara  fazer.  Abalara  uma  bela 
manhã  e  chegara  á  Riviera  disposto  a  arriscar-se. 
Mas  não  tinha  visto  nenhum  preto  nas  margens 
formosas  do  Mediterrâneo  nem  a  combinação  ca- 
balistica  com  base  no  algarismo  3,  que  ele  escolhera 
para  guia,  o  tinha  auxiliado  com  os  "inequivocos" 
sinaes  que  o  deviam  favorecer.  E  o  mais  que  con- 
seguira foram  uns  magros  milhares  de  francos, 
uma  mjseria  que  mal  chegou  para  o  hotel  e  o  re- 
gresso. 

Era  muito  conhecido  em  todos  os  Casinos  do 

paiz  e,  principalmente  ali,  na  Cúria,  que  com  mais 

frequência   o    via   á    mesa  do  jogo  por  se  ter  afei- 

[•çoado  á  Bairrada  donde  era  natural.  Era  o  «senhor 

[do  3". 

Ultimamente,  coincidindo  com  a  sua  boa  for- 
tuna na  conquista  e  posse  daquele  botão  de  rosa 
que  era  Maria  Clara,  o  seu  número  predilecto  ti- 
nha-lhe  sido  propicio  e  a  sua  carteira  abarrotava  de 
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notas  com  grande  raiva  dos  croupiers  que  viam 
desaparecer  as  fichas  de  "500"  para  os  bolsos  do 
Ermida  sem  que  uma  volta  de  sorte  as  canalisasse 
novamente  para  junto  da  banca. 

E  o  Ermida  exultava,  porque  essa  aragem 
de  fortuna  lhe  permitia  cativar  com  bonitos  pre- 
sentes a  sua  deliciosa  e  jovem  amiguinha  que,  tão 
carinhosamente,  acorria  ao  seu  quarto  depois  de  a 
Ludovina  a  prevenir,  em  segredo: 

"Menina  Maria  Clara,  pode  ir  agora. . ." 

E  com  que  alvoroço  ela  o  beijava,  a  despedir^ 
se,  quando  novamente  a  Ludovina  batia  três  pan- 
cadinhas discretas  na  porta,  a  avisar  que  eram  já 
horas  de  se  desenlaçarem  do  abraço  amoroso  que 
os  unia  em  fundos  estremeções  delirantes  ! 

Mas  aqueles  encontros,  no  quarto  dele,  tinham 
um  serio  inconveniente  pelo  comprimento  enorme 
do  corredor,  onde  não  era  muito  fácil  á  Ludovina 
fiscalisar  os  dois  extremos  a  um  tempo.  E  Maria 
Clara,  a  instâncias  do  Júlio,  decidira-se  a  pedir  á 
irmã  um  pequenino  favor : 

"Tu,  se  quizesses  ser  boasinha  para  a  Miclá)r 
e  beijou-a  novamente,  a  enternecel-a  «podias  prés- 
tar-nos  um  grande  serviço ...» 

"Vamos  a  ver. . .»  disse,  curiosa,  Maria  Luisa. 

"Era  deixares  o  nosso  quarto  livre  das  4  ás  6 ... " 

"Mas  como  ha-de  ser?  Não  posso  ir  impara  o 
quarto  da  mamã. . .»» 

"Pois  não,  que  está  lá  o  coronel. . ." 

"O  quê  ?  Também  sabes  ?" 

«Dei  por  isso  ha  mais  tempo  do  que  tu,  com  cer- 
tesa. ..« 
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E  referiu  que,  na  casa  nova  das  Avenidas,  numa 
tarde  em  que  sentira  vozes  no  quarto  da  mamã, 
tivera  a  curiosidade  de  escutar,  primeiro,  e  esprei- 
tar depois  pelo  buraco  da  fechadura,  ficando 
inteirada  de  que  espécie  de  conferência  a  meia 
voz  se  ocupavam  ambos  dentro  daquelas  quatro 
paredes. .. 

Riram  as  duas  irmãs. 

"Eu,»;  disse  Maria  Luisa,  «há  muito  que  des- 
confiava da  assiduidade  do  coronel  junto  da  mamã. 
Mas  só  aqui,  na  Cúria,  deixei  de  ter  quaisquer  d- 
vidas. . ." 

Maria  Clara  voltou  a  insistir : 

"Então,  fazes  o  que  te  pede  a  Miclá?" 

"Há-de  arranjar-se. . . " 

"E's  um  amor,  querida!  "  disse,  com  um  grande 
beijo  de  reconhecimento.  E  explicou  a  preferência: 

"Este  braço  do  corredor  é  pequeno  e  vae  dar 
ao  W.  C.  Se  o  virem,  por  casualidade,  já  não 
desperta  suspeitas  porque  pode  muito  bem  pa- 
recer que  vae  para  lá  ou  vem  de  lá...  Compre- 
endes?». 

"Compreendo  muito  bem.»» 

Maria  Luisa  olhou  o  relógio  sobre  a  mesinha 
de  cabeceira  em  cujo  mostrador  palpitavam  na 
treva  do  quarto,  com  uma  viva  fosforescência,  os  al- 
garismos em  circulo  e  as  duas  agulhas  dos  pon- 
teiros. 

"Sabes  tu  que  horas  são?",  preguntou.  "São 
duas  e  dez.  E  nós  que  temos  que  nos  levantar  ás 
seis  !  Basta  de  conversa,  vamos  dormir.»; 

"Isto  tinha  que  acontecer,  Milí. . .  Com  um  ou 
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com  outro,  mais  tarde  ou  mais  cedo...  não  te  pa- 
rece?" inquiriu  Maria  Clara. 

"Está  claro.  E  ponto  final,"  rematou  Maria 
Luísa,  virando-se  para  o  outro  lado. 

Minutos  depois  as  duas  irmàs  dormiam  a  sono 
solto. 


VI 

As   "Sans-CalotteS" 


Tinham  chegado  de  inanhã,  muito  cedo.  A  via- 
gem matutina,  naquele  formoso  dia  de  Agosto, 
agradou  profundamente  a  Maria  Luísa  que  res- 
pirou com  inefável  satisfação  a  brisa  cariciosa  e 
fresca.  Interessou-se  como  uma  creança  com  a  fuga 
vertiginosa  da  casaria  próxima  á  via  férrea,  debru- 
çando-se  á  janela  da  canuagem  para  melhor  con- 
templar o  rio  ligeiramente  encrespado,  onde  vele- 
javam barcos  na  labuta  de  todos  os  dias. 

Tinha  já  decorrido  o  mês  de  Juliio,  monótono 
e  abafadiço.   Maria  Luisa"  que  se  enervava  na  Cú- 
ria, eraquanto  sua  mãe  tomava  as  aguas,  alegrou-se 
i  com  o  regresso  a  Lisboa  pois  já  lhe  tardava  en- 
I  contrar-se  no   Estoril  para  onde  a  conduzia  a  sua 
^ansiedade  e  secretos  presentimentos.  E  foi  com  um 
«Ivoroço  que  surpreendeu  D.  Clorinda  que  ela  de- 
Kidiu  seguir  para  o  MonfEstoril  num  dos  primei- 
^ros  comboios   da   manhã  no  dia  seguinte  ao  da 
chegada  a  Lisboa. 

"Encontrarei  eu  por  lá  gente  conhecida?"  di- 
zia ela  com  os  seus  pensamentos,  "Seria  adorável! 
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E  a  quantas  invejas,  quantos  dissabores,  quantas  in- 
trigas, irei  eu  expor-me  nesta  luta  que  vou  travar?" 

Entretanto  o  comboio  seguia  rolando  veloz- 
mente, sobre  os  intermináveis  carris  de  aço  pá- 
lido. 

A  frescura  da  madrugada  tinha-lhe  avivado  a 
cor  rósea  da  face  que  respirava  saúde  e  encanto. 
Sorria  Maria  Luisa  de  vez  em  quando  a  sua  mãe, 
um  pouco  ensonada  no  banco  fronteiro,  e  mirava 
com  curiosidade,  como  se  nunca  o  tivesse  visto,  o 
movimento  ainda  diminuto  das  praias  onde  apenas 
um  ou  outro  madrugador  se  confiava  ao  afago  das 
ondas  mansas  a  esbaterem-se  em  alva  espuma  na 
mancha  ruiva  da  areia. 

Passou  deante  dos  seus  olhos  a  vivacidade  gár- 
rula das  creanças  pobres  a  banhos  na  Cruz  Que- 
brada, a  expensa  das  respectivas  freguesias ;  ouviu 
risos,  gritinhos,  algazarra  e  lagrimas  medrosas  dos 
mais  pequenitos,  que  não  conseguiam  vencer  o 
medo  horrível  que  nutriam  pelo  mar,  uma  palavra 
de  terrível  sentido  que  lhes  trazia,  aos  cérebros 
pequeninos,  scenas  angustiosas  de  naufrágios  e  de 
gente  afogada. 

Passou  depois  o  forte  desmantelado  de  Caxias^ 
a  baixa  de  Paço  de  Arcos  e  outros  detalhes  que 
ela  estava  farta  de  ver  e  que  sempre  achara  indi- 
gnos de  uma  olhadela  curiosa.  Mas,  naquela  manhã, 
encontrava-se  noutra  disposição  de  espirito,  na- 
quele estado  de  alma  que  nos  faz  encontrar  novi- 
dade e  belesa  nas  coisas  mais  fúteis  e  que  parece 
emprestar-nos  outros  olhos,  de  mais  aguda  e  pe- 
netrante  visão,   aptos   a   descobrir    e  a  canalisar, 
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para  o  sub-consciente  que  nos  governa,  diversas 
sensações  até  então  insuspeitas. 

Tudo  a  encantava.  Achou  graciosa  a  mancha 
parda  da  Outra  Banda  com  as  suas  pinceladas 
brancas  e  o  seu  recorte  ondulante  desenhado  con- 
tra o  azul  do  ceu  que  o  sol  nascente  esbatia  numa 
poeira  dourada  de  luz ;  descobriu  leveza  e  gracili- 
dade numa  pesada  e  negra  barcaça,  repleta  de 
barricas,  que  fendia  lentamente  as  aguas  do  Te- 
jo, desfraldada  a  vela  grande  que  a  aragem  bom- 
beava; seguiu  com  uma  fixidez  de  minutos  um 
outrigger  que  deslisava  veloz,  sob  o  impulso  das 
vigorosas  remadas  da  sua  tripulação  de  gente  moça 
e  forte;  inclusivamente,  a  buzina  do  comboio 
eléctrico,  que  sempre  tivera  o  condão  de  lhe  irri- 
tar os  nervos,  tinha  para  ela,  naquela  manhã,  uma 
modulação  musical  que  jamais  lhe  encontrara. 

E,  não  tendo  outra  forma  de  exteriorisar  todo 
aquele  encantamento  interior  que  a  deliciava,  acor- 
dou a  sonolenta  D.  Clorinda  com  um  sonoro  beijo, 
rindo  como  uma  creança  do  «ar»'  atarantado  da 
boa  senhora  sua  mãe. 

Por  alturas  de  Oeiras  entrava  a  barra,  mages- 
tosamente,  um  grande  paquete  da  White  Star  com 
as  suas  largas  chaminés  a  fumegar  levemente.  Os 
passageiros  dormiam  ainda  nos  seus  camarotes, 
distinguindo-se  apenas  no  convez  e  na  ponte  o 
pessoal  de  bordo  no  cumprimento  das  suas  obri- 
gações de  serviço. 

A  silhueta  do  paquete  trouxe-lhe  á  lembrança, 
por  associação  de  ideias,  a  Maria  Clara  ausente  no 
Brasil  havia  quasi  dois  anos  depois  que  confessara 
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i  mamã  os  seus  amores  com  o  Júlio  e  a  resolução 
irrevogável  de  o  acompanhar  ao  outro  lado  do 
Atlântico  para  onde  êle  seguiria  em  busca  de  me- 
lhor sorte  para  o  "3"  que,  decididamente,  deixara 
de  lhe  sorrir  no  território  pátrio. 

"Terão  já  roínpido  a  sua  ligação  ou  continuará 
a  Miclá  embeiçada  por  aquele  urso?"  pregunta- 
va  a  si  mesma  Maria  Luisa  emquanto  seguia  com 
a  vista  o  enorme  paquete  aproado  a  Lisboa.  E 
sentiu  um  pequeno  arrepio  ao  pensar  qual  seria, 
na  primeira  eventualidade,  a  situação  da  irmã. 
Mas  acabou  por  encolher  os  hombros,  filosofica- 
mente, oensando : 

"Uma  mulher  nova  e  bonita,  como  ela,  encon- 
tra sempre  um  protector..." 

Seguidamente  pensou  no  irmão  de  quem  não 
havia  noticias.  E  fantasiou,  na  sua  mente  sonha- 
dora, uma  grande  cidade,  como  ela  imaginava 
que  seria  Paris,  cheia  de  tentadoras  delicias ;  qual- 
quer coisa  como  a  antiga  Babilónia  onde  o  fausto, 
a  volutuosidade  e  toda  a  espécie  de  vicios  corrom- 
piam as  mulheres  e  enlouqueciam  os  homens. 

O  comboio  seguia  agora  com  maior  velocidade. 
Aproximava-se  o  termimis  da  viagem  e  Maria 
Luisa  desviou  a  imaginação  para  os  assuntos  que 
directamente  a  interessavam. 

Não  tardaria  que  pizasse  o  terreno  em  que  de- 
frontaria, em  combate  singular,  o  galante  inimigo 
dos  seus  sonhos  estranhos,  talvez  o  famoso  "ho- 
mem moreno»;  que  formava  já  parte  integrante  da 
sua  alma  vibrátil,  da  sua  carne  ansiosa,  da  sua 
imaginação  inquieta. 
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São  Pedro  e  São  João  tinham  já  ficado  para  traz. 
Outra  paragem.  Pela  janela  do  wagon  entreviu 
Maria  Luisa  uma  nesga  do  parque  do  Estoril  em 
frente  do  qual  o  comboio  se  deteve ;  mais  uns 
minutos  de  marcha  sobre  a  via  e  seria  chegada. 

O  comboio  estacou  novamente  com  o  costu- 
mado ronco  de  buzina,  momentâneo  mas  arreliento, 
e  Maria  Luisa  e  sua  mãe  passaram  ao  cães  com  ou- 
tros passageiros  para  quem  o  "Monte»  era,  naquele 
ano,  o  local  preferido  de  veraneio. 

Hospedaram-se  no  gracioso  «Miramar",  Já,  de 
véspera,  o  coronel  tinha  reservado  dois  quartos 
contíguos,  com  certa  dificuldade  e  algum  aborre- 
cimento que  a  saida  repentina  de  um  hóspede  re- 
medeou  com  grande  satisfação  de  Maria  Luisa  que 
via,  naquele  contratempo,  um  mau  agouro  feliz- 
mente dissipado. 

Horas  depois,  mudada  a  toiíette  e  passada  pelo 
rosto  a  indispensável  borla  de  pó  de  arroz,  descia 
Maria  Luisa  á  praia,  toda  de  branco  que  lhe  ficava 
primorosamente,  por  entre  as  cortesias  dos  creados 
meios  atordoados  com  o  estonteante  perfume  que 
espalhava,  em  torno  da  sua  fulgurante  belesa,  a 
i  escultural  rapariga. 

I  Ficavam-se,  estacados  nos  corredores,  seguindo 
Icom  a  vista  a  imagem  gentil  daquela  jovem  ideal- 
fmente  formosa  e  que  excitava  mais  facilmente  o 
desejo  do  que  a  admiração  estética  pela  sua  inso- 
lente formosura.  De  todo  o  seu  corpo  se  escapava, 
com  os  penetrantes  aromas  com  que  o  ungia,  um 
forte  odor  a  fêmea  que  chicoteava  as  fibras  mais 
íntimas  da  sua  masculinidade  reprimida,  e  comen- 
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tavam  entre  si,  mais  ou  menos  torpemente,  os  en- 
cantos d'aquele  apetecível  fruto  que  lhes  estava 
vedado  saborear. 

la-se  enchendo  a  praia  com  o  riso  fresco  das 
creanças  e  o  perpassar  de  adoráveis  mulheres  em 
vaporosos  trajos,  ou  em  malha  de  banho  que  des- 
velava, mais  ou  menos,  a  sua  pele  bronzeada  pelo 
hálito  do  sol  e  ligeiramente  encrespada  pela  fina 
aragem  da  manhã. 

O  mar,  rumoroso  e  brando,  vinha  lamber  amo- 
rosamente os  tornozelos  das  que,  indecisas,  se  con- 
servavam na  orla  da  praia.  De  espaço  a  espaço 
alvejavam  pequenas  conchas  e  moviam-se  minús- 
culos caranguejos,  de  mistura  com  o  enxame  dos 
saltões  junto  dos  limos  apodrecidos.  Aqui  e  ali,  as 
creanças  faziam  covas  na  areia  ou  rolavam  por  ela 
os  seus  corpitos  tenros  e  semi-nus,  emquanto  es- 
peravam que  as  «pessoas  grandes»;  dessem  o  exem- 
plo para  que  elas,  por  sua  vez,  entrassem  na  agua 
e  mergulhassem  e  pulassem  por  entre  gritos  de 
alegria  esfusiante. 

"Olha  a  Maria  Luisa!"  disse  a  Carlotinha,  ad- 
mirada com  a  inesperada  aparição.  E,  fazendo 
porta-voz  com  as  mãos  em  concha  a  ambos  os  la- 
dos da  boca,  gritou,  demorando  muito  a  vogal 
final : 

"Milí. . ." 

Mas  não  conseguiu  fazer-se  ouvir  e  voltou  a 
gritar  ainda  mais  demoradamente : 

"Milí...  O'...  Milí...  \„ 

As  duas  màozitas  finas  da  garota  acenavam  no 
ar  como  duas  pombas  ansiosas  por  desferir  voo. 
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O  Dódinho,  que  brincava  na  areia  junto  da  sua 
amiguinha,  suspendeu  a  dificil  tarefa  em  que  se  ocu- 
pava, deixando  o  seu  minúsculo  balde  meio  cheio 
de  areia  húmida  e  levantou  o  narisito,  intrigado 
com  os  gritos  da  Carlotinha.  Todo  o  grupo  se 
voltou  surpreendido. 

«Onde,  LótinhaPr;  preguntou  a  Maria  Octa- 
via,  não  descobrindo  o  vulto  da  anunciada  amiga. 

"Ali,  com  a  D.  Clorinda"  insistia  a  pequeni- 
ta, indicando  um  ponto  afastado  onde,  finalmente, 
a  silhueta  grácil  de  Maria  Luisa  foi  por  todas 
avistada. 

E  foi  um  agitar  de  sombrinhas  multicores  para 
orientação  da  recem-chegada  que  as  notara  tam- 
bém e  lhes  dizia  adeus  de  longe,  ao  aproximar-se, 
sorrindo-lhes. 

A  pequena  Carlota  correu  ao  seu  encontro, 
afundando  os  pésinhos  na  areia  branda  e  movediça, 
e  regressou  com  um  braço  passado  em  redor  da 
cintura  da  sua  amiga  a  quem  beijou  efusivamente, 
pendurada  ao  seu  pescoço. 

"Estou  tão  contente    por    teres    vindo,  Milí»» 

ia-lhe  dizendo  a  interessante  pequenita  que  fizera 

ium   acolhimento  entusiástico  a  D.  Clorinda,  garri- 

^damente  envolta  no  seu  bonito  vestido  de  praia. 

"Estás  uma  preta,  Lótinha"  disse-lhe  Maria 
Luisa,  caminhando  para  o  grupo  amigo  que  a  aguar, 
dava.  * 

"Não  faz  mal.  Tenho-me  divertido  tanto!  E'  tão 
bom  o  verão!"  respondia  a  pequena,  muito  feliz 
carinhosamente  abraçada  á  cintura  da  recem-vinda. 

"Ora  viva  quem  é  um  amor!»/  cumprimentou  a 
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Maria  Octavia,  beijando-a  afectuosamente  com  mui- 
tos ósculos  pequeninos  e  repenicados. 

Houve  uma  troca  de  beijos  entre  todas  as  pre. 
sentes  com  efusivos  apertos  de  mào  numa  ale, 
gria  comunicativa  e  sincera. 

Faziam  parte  do  rancho  da  Maria  Octavia  a  Can- 
dinha  e  sua  irmã — a  Lótinha  —  a  Odette  e  seu  ir- 
mãosito  —  o  Dódinho,  —  a  Maria  do  Ceu  e  a 
Antonieta  que  era  a  única  que  nào  estava  presente 
e  que  Maria  Luisa  nào  conhecia  já.  A  Octavia  ex- 
plicou á  recem-chegada,  com  um  piscar  de  olhos 
significativo,  que  a  Antonieta  tinha  ficado  retida 
no  hotel  com  uma  "dor  de  cabeça", 

"Depois  vos  apresento"  concluiu.  «Hào  de 
ser  amigas  porque  ela  é  uma  excelente  rapariga..." 

"Não  desfazendo,  é  costume  dizer-se. . .»  ata- 
lhou Maria  do  Ceu. 

"Mas  tu  estás  ótima,  Milí"  continuou  a  Octa- 
via, mirando-a  a  dois  passos  de  distância.  "Estás 
um  apetite,  como  diz  o  outro  sexo. .  .n 

"Fez-lhe  muito  bem  a  estada  na  Guria»  infor- 
mou D.  Clorinda,  mirando  a  filha  com  enlevo. 
"Traz  melhor  côr...  mas  vem,  talvez,  um  pouco 
mais  abatida . . .» 

As  raparigas  protestaram.  Que  estava  muito 
bem  assim.  Nem  devia  engordar  mais  para  nào 
perder  aquela  adorável  linha,  sentenciava  a  Maria 
Octavia  examinando  a  amiga  cuja  apariçào  no  "Mon- 
te» lhe  causava  uma  visível  satisfaçào  que  as  restan- 
tes do  grupo  egualmente  patenteavam. 

"Estava  a  cem  léguas  de  supor  que  te  contaría- 
mos entre  as  nossas,  minha  querida  Milí"  seguia  di- 
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zendo   a   Octavia.    «Estou  encantada  com  a  sur- 
presa." 

Na  agua  começavam  a  entrar  os  primeiros  ba- 
nhistas que  incitavam  os  outros  a  imital-os.  E  mer- 
gulhavam, nadavam,  espadanavam,  com  sonoros 
assopros. 

O  exemplo  frutificou  e,  dentro  em  pouco,  ha- 
via uma  multidão  de  cabeças  agitando-se  dentro 
de  agua  nos  dez  metros  em  profundidade  mais  pró- 
ximos da  praia.  Em  terra  firme,  assistiam  ao  banho 
os  que,  por  motivos  diversos,  preferiam,  a  tomar 
parte  nele,  contemplar  o  espectáculo  saudável 
daquela  comunhão  de  corpos,  sol  e  espuma,  por 
simples  divertimento  ou  recomendada  necessidade. 

Crescia  a  animação  com  novos  banhistas  a  ca- 
minho da  agua  e  novos  mirones  atraídos  pelo  ape- 
ritivo das  pernas  nuas  até  ás  nádegas. 

Havia  algumas  banhistas  cujo  maillot  era  sufi. 
cientemente  decotado  para  deixar  a  descoberto 
metade  dos  seios,  que  os  homens  devoravam  com 
olhares  de  cobiçosa  concupiscência,  quer  tivessem 
ao  lado  as  esposas  quer,  isoladamente  ou  em  gru- 
^pos,  se  entretivessem  comentando  a  plástica  sabo- 
osa  e  prometedora  das  damas,  exposta  indiferen- 
mente  ás  malicias  do  sexo  forte  sempre  atrevido 
^  s  suas  apreciações  e  sempre  incorrecto  nos  seus 
comentários. 

Aquela  exposição  de  carne  fresca  era,  na  ver- 
dade, um  excitante  absinto  que  eles  não  dispensa- 
vam antes  do  almoço.  Elas  sabiam-no  mas  fin- 
giam ignoral-o.  Mas  nas  suas  conversas  íntimas 
não  deixavam   de  crivar  os  machos  de  invectivas 

osta  do  Sol  -  8 
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ásperas  por  não  saberem  ver  e  calar.  Falta  de  mundo 
e  de  polimento. 

Porventura  se  importava  Mrs.  Bessie,  ou  seu 
marido,  que  aqueles  «pasmados"  assestassem  os 
monóculos  para  as  formas  perfeitas  do  seu  airoso 
corpo?  íiles  lá  andavam,  ora  abraçados  pela  praia, 
falando  animadamente,  ora  sentados,  frente  ao  mar, 
rindo  com  gosto  na  maior  harmonia  e  mais  sobe- 
rana paz.  E,  comtudo,  o  trajo  de  banho  da  esbelta 
inglesa  era  exactamence  o  de  um  homem,  moldan- 
do-lhe  atrevidamente  todos  os  relevos  e  vincan- 
do-se  bem.  quer  no  sulco  do  arredondado  e  car- 
nudo assento,  quer  na  elevação  do  baixo  ventre 
junto  ás  coxas. 

Quando  ambos  saiam  da  agua,  depois  de  terem 
nadado  com  vigor  por  espaço  de  dois  ou  três 
quartos  de  hora,  mais  o  formoso  corpo  da  loira 
inglesa  se  desenhava  sob  a  malha  colada  á  pele. 
Viam-se  distintamente  a  curva  do  seio,  o  sulco  anal, 
os  mamilos  erectos,  a  depressão  umbilical  e  o 
triângulo  da  sínfise  púbica. 

E  ninguém  tomava  aquela  exibição  naturalis- 
sima  como  um  sinal  evidente  de  descaramento  ou 
impudor.  limitando-se  a  atribuir  o  aplomb  da  bri- 
tânica senhora  a. .  •  excentricidade  de  estrangeira  ! 

A  forma  sorridente  por  que  ela  encarava  o 
montão  de  mirones,  curiosos  como  provincianos, 
parecia  dizer : 

"Podem  ver  á  vontade.  Tudo  isto  é  pertença 
deste  sujeito  que  vem  aqui  ao  lado. . ." 

E  ele  sorria  também,  como  a  confirmar : 

«Esta  jóia  de  fêmea  pertence  cá  ao  rapaz.  Exa- 


COSTA  DO  SOL  119 

minem  á  vontade  que  não  lhe  tiram  nenhum  bo- 
cado ..." 

E  talvez  dissesse  para  consigo,  depreciativo  e 
enojado : 

"Que  pasmaceira!  Fortes  idiotas!" 

Quem  o  dizia,  de  certeza,  eram  as  raparigas, 
ansiosas  por  se  mostrarem  a  quem  as  cobiçava  ou 
a  ver  se  encontravam  quem  as  distinguisse  com  a 
preferência,  satisfeito  por  ter  encontrado  o  '-seu 
tipo"  naquela  bem  sortida  feira  de  amostras.  E, 
com  rasão,  arreliavam-se  de  que  a  educação  nacio- 
nal fosse  tão  pobresinha,  benza-a  Deus. . . 

Pois  não  exibiam  elas  o  mesmo  ou  quasi  tanto 
quando  bailavam  no  Internacional  em  trajo  de  noite? 

A  Maria  do  Ceu  já  tinha  emitido  a  opinião, 
que  as  do  seu  grupo  sancionavam,  de  que  o  banho 
devia  ser  ao  natural :  ausência  total  de  fato,  como 
em  casa.  E  acrescentava : 

"E'  tudo  uma  questão  de  hábito.  Não  me  ve- 
nham para  cá  com  a  moral  ofendida !  A  moral  . . 
pf!" 

Mais  duas  mamãs  tinham  vindo  aumentar  o 
grupo  formado  pelas  amigas  de  Maria  Luisa:a 
mãe  da  Maria  do  Ceu  e  a  da  Odette.  Saudações, 
muitos  beijos  e  a  conversa  animou. 

O  Dódinho  e  a  Lótinha  estavam  na  agua,  mer- 
gulhando esta  sob  a  vigilância  do  José,  o  banheiro, 
que  a  segurava  pela  mãosita  emquanto  conservava 
o  petis  ao  colo  para  liie  fazer  perder  o  medo. 

"Vês  que  não  faz  mal?  E'  bom!"  dizia  a  Ló- 
tinha ao  pequenito,  muito  admirado  de  ver  a  sua 
amiginha  a  banhar-se  sem  susto. 
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"Agora  tU",  disse  ela  ao  seu  amiguinho. 

O  banheiro  fel-o  dar  um  mergulho  ao  mesmo 

tempo  que  a  Carlota  dizia,  risonha: 

"Ai  que  bom!. . . " 

Qual  bom?!  O  petis  desatou  num  berreiro 
enorme  ao  sentir  a  agua  salgada  na  boca  e  não 

houve  meio  de  o  acalmar  senão  trasendo-o  para 
terra.  A  Carlota  fazia-lhe  meiguices  e  dava-lhe  bei- 
jinhos. Mas  os  beijos  da  amiguinha,  que  ordina- 
riamente o  aquietavam,  não  tiveram  esse  condão 
daquela  vez,  por  uma  rasào  simples:  sabiam  a  sal. 

Acorreu  a  irmã  que  á  força  de  afagos  e  mimos 
o  fez  calar  e  lá  foi  com  a  Lótinha,  a  caminho  da 
barraca,  para  os  enxugar  e  vestir. 

O  sol  ia  aquecendo  e  as  sombrinhas  abriam-se 
pondo  na  movimentação  da  praia  uma  nota  palpi- 
tante da  côr  e  exotismo. 

Maria  Octavia  tomou  Maria  Luisa  de  parte  e 
encetaram  um  lento  passeio  pela  areia  húmida  onde 
os  passos  eram  m.ais  firmes.  Passaram  os  braços 
livres  pela  cintura  uma  da  outra  e  entraram  em 
mutuas  confidências. 

Eram  da  mesma  estatura  mas  de  tipos  diferen- 
tes totalmente,  O  que  em  Maria  Luisa  havia  de  exci- 
tante, havia  em  Maria  Octavia  de  espiritual;  bonita 
como  aquela,  a  sua  belesa  era  mais  discreta,  menos 
berrante.  Maria  Luisa  com  a  sua  carnação  cheia  que, 
no  entanto,  a  não  tornava  pesada,  nunca  deixava 
de  fazer  vibrar  as  cordas  da  sensualidade  ao  passo 
que  a  visinhança  da  sua  amiga  não  era  uma  chi- 
cotada violenta  nos  sentidos,  mas  um  convite  mais 
suave  a  um  devaneio  amoroso,  com  passagem  pelo 
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platonismo  idealista,  antes  de  chegar  á  fase  final 
que  traz  consigo  a  lembrança  da  posse.  Então  tor- 
na va-se  perigosamente  desejável,  sem  o  que  ficaria 
na  alma  dos  seus  adoradores  um  vácuo  doloroso, 
uma  brusca  solução  daquela  continuidade  a  que  se 
havia  habituado  o  espirito,  em  brandas  vibrações 
afectivas,  até  ceder  á  matéria  a  porção  de  deleite 
que  lhe  compete,  como  sua  associada,  adentro  da 
individualidade  humana. 

Tinha  mais  dois  anos  do  que  Maria  Luisa  e  era 
ainda  solteira,  não  por  falta  de  pretendentes  mas 
porque  a  leitura,  o  estudo  e  a  reflexão  lhe  tinham 
ensinado  a  olhar  o  outro  sexo  e  o  amor  duma 
forma  particular,  mais  como  um  incidente  da  vida 
do  que  como  finalidade  na  nossa  passagem  forçada 
pela  face  da  Terra. 

A  comunhão  dos  sexos  com  as  suas  delicias 
transitórias  eram  para  ela  uma  distração  agradável, 
sim,  mas  que  de  ahi  não  passava.  Duvidava  de  que 
pudesse  aparecer  um  homem  na  sua  vida  que  a 
fizesse  vibrar  em  chamas  abrasadoras  de  paixão 
Ela  sim,  tinha  sido  adorada  e  ardentemente  dese- 

Ijada  com  êxito  por  uns,  com  desespero  e  revolta 
por  outros. 

Não  desconhecia  nenhum  dos  mistérios  que 
tanto  perturbam  a  imaginação  das  raparigas  púbe- 
res quando  a  naturesa,  amadurecendo-as,  as  espi- 
caça, como  a  todas  as  fêmeas  do  vasto  reino  animal, 
para  que  acolham  nos  seus  flancos  a  linfa  prolífica 
do  macho. 

Rica  desde  muito  nova,  por  herança  paterna, 
tinha-se  entregado  ao  goso  da  Vida  no  que  ela  tem 
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de  mais  seductor:  o  cultivo  das  Belas  Artes  e,  por 
passatempo,  o  fUrt  com  acidentaes  estremecimentos 
da  carne. 

Afeiçoara-se  a  Maria  Luisa  com  sincera  ami- 
sade  desde  que  o  acaso  duma  apresentação  as  poz 
em  contacto.  Já  lhe  tinha  pedido  para  lhe  servir  de 
modelo  em  um  quadro  com  que  tencionava  enri- 
quecer a  sua  galeria  de  obras  de  arte,  composta 
por  telas  suas  e  trabalhos  alheios,  manchas  de  be- 
lesa  que  adornavam  a  sua  casa  modernista  na  Ave- 
nida Miguel  Bombarda.  Não  se  proporcionara  ainda 
ocasião  para  iniciar  as  sessões  de  pose,  mas  não 
deixaria  perder  a  oportunidade  antes  que  o  roce 
masculino  operasse  o  habitual  e  irremediável  des- 
gaste na  esplendorosa  escultura  que  era  Maria  Luisa, 
conforme  tivera  ocasião  de  admirar  na  casa  da 
rua  Felipe  Folque  numa  tarde  em  que  lá  fora  to- 
mar chá. 

As  duas  amigas  caminhavam  lentamente,  com 
pequenas  paragens,  conversando  em  voz  baixa.  A 
presença  da  formosa  Maria  Luisa,  que  pela  primeira 
vez  era  vista,  com  «ar»'  de  quem  vem  para  ficar, 
excitava  comentários  nos  vários  grupos  formados 
na  praia,  ao  acaso  das  relações  de  amisade. 

As  senhoras  e  as  raparigas  admiravam-lhe  ou 
criticavam-lhe  a  esbeltesa  e  o  donaire  atravez  dos 
seus  lorgiwns  com  leves  sinaes  de  cabeça  ou  rápi- 
das palavras  ditas  para  um  lado  e  para  outro. 

Os  homens,  pela  maior  parte,  só  encontravam 
no  vocabulário  reles  e  grosseiro  os  precisos  termos 
com  que  classificar  a  preciosa  rapariga,  que  acen- 
dia chispas  de  sensual  cobiça  nos  olhos  de  muitos^ 
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absortos  na  contemplação  dos  seus  seios  trémulos 
e  arrogantes,  do  ondular  ritmado  dos  seus  relevos 
posteriores,  da  modelação  perfeita  das  suas  pernas 
que  a  transparência  da  saia  mal  velava  até  ao  joelho. 

E  as  duas  jovens  proseguiam  o  seu  caminho, 
indiferentes  ao  murmúrio  de  apreciações  que  Ma- 
ria Luisa  fizera  levantar. 

"Que  excelente  ideia  tu  tiveste,  Milí,  em  esco- 
lher este  ano  o  Estoril !  Proporcionas-me  um  muito 
grande  prazer  e  vaes  tornar  possível  o  nosso  pro- 
jecto do  quadro ",  dizia-lhe  Maria  Octavia,  radiante 
da  sincera  satisfação  e  apertando  a  si  o  busto  forte 
da  amiga. 

"E  tens  pachorra,  agora  no  verão?"  interrogava 
a  outra.  «Eu  estou  ás  tuas  ordens  logo  que  queiras.»; 

"Vou  a  Lisboa  um  dia  destes  buscar  os  pincéis, 
as  tintas  e  tudo  o  mais  que  é  preciso  e  alugo  nas 
aguas  furtadas  do  hotel  um  quarto  que  armo  em 
stiidio  para  as  nosas  sessões.  Vou  passar  bons  bo- 
cados. . ." 

"Sempre  artista,  minha  querida",  comentava 
Maria  Luisa. 

"E'  verdade.  Fora  das  satisfações  do  amor,  de 
quando  em  quando,  S(3  a  Arte  me  faz  vibrar..." 

Contou-lhe  que  o  seu  actual  senhor  era  um 
tenente  de  marinha  por  quem  se  tinha  "quasi  apai- 
xonado» naquele  verão  quando  das  regatas  do 
mês  anterior  em  Cascaes.  Vinha  ao  Monte  uns  dias 
por  outros,  sempre  que  alguma  folga  obtinha  em 
Vale  de  Zebro. 

"Um  rapaz  que  me  interessa.  O  nosso  tipo, 
Maria  Luisa:  moreno,  de  olhos  negros,  elegante 
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sem  afectação  e  másculo  em  todo  o  sentido  sobre 
ser  inteligente. . ." 

"  Entào  desta  vez  é  que  te  prendes,  Maria  Octa- 
via..."  afirmava,  hesitante,  Maria  Luisa. 

"Não  sei  ainda.  Depende.  E  Deus  permita  que 
não.  A  convivência  mata  o  amor,  minha  querida... 
E'  preferível  vivermos  separados  para  que  a  cha- 
ma sagrada  não  se  extinga.  De  contrario  vem  a  sa- 
ciedade e  adeus  minhas  encomendas!" 

"E'  isso,  ou,  antes,  deve  ser  porque  eu  não 
posso  falar  como  tu,  com  experiência. . .  A  princi- 
pio muita  ternura,  muito  amor,  mas  oito  dias  de- 
pois de  apanharem  o  que  ambicionam  já  somos 
eguaes  ás  outras. .  •" 

Saía  da  agua  o  casal  de  ingleses.  Como  de  cos- 
tume, a  linda  senhora  «vinha  nua»»  no  dizer  das 
matronas  que  se  lembravam  dOs  «bons  tempos" 
em  que  uma  mulher  "decente»  só  se  banhava  de 
"Sobrecasaca"  porque  assim  o  ordenavam  as  con- 
veniências "por  causa  dos  indecentes  dos  homens." 

"E'  bem  feita,"  comentou  Maria  Luisa. 

"Os  seios  um  pouco  descaídos  e  as  ancas  sem 
a  linha  que  deveriam  ter.  Além  disso  o  ventre  é 
mais  curvo  do  que  convém  e  o  joelho  esquerdo 
é  mal  modelado,"  rectificou  Maria  Octavia  a  cujo 
olhar  de  esteta  nada  escapava.  E  concluiu,  sem  li- 
sonja: 

"Tu  vales  cem  vezes  mais.  E'  verdade  que  és 
uma  rapariga  e  ela  tem  bem  mais  uns  cinco  ou  seis 
anos  do  que  tu.  Além  disso  é  casada  e  o  contacto 
do  homem  dá  cabo  da  "linha»  á  mulher. . .  > 

Outras  senhoras  saiam  correndo  para  as  barra- 
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cas  e  toldos,  a  escorrer  agua,  seguidas  pelos  olha- 
res devoradores  dos  circunstantes,  gulosos  de  tais 
exibições. 

"Olha  para  esses  parvos»;  disse  Maria  Octavia, 
«assestando  os  monóculos  para  as  mulheres  porque 
um  esboço  de  nudês  lhes  descobre  mais  uns  cen- 
tímetros de  pele  do  que  é  costume  exibirem.  Súcia 
de  palermas  !  Parece  que  nunca  viram  uma  mulher 
nua !" 

"Não  sabem  ver  sem  íazer  espectáculo-'  assen- 
tiu Maria  Luisa.  "Lá  fora,  segundo  tenho  lido  e 
ouvido  dizer,  ninguém  repara  como  aqui,  em  Por- 
tugal com  esta  fixidês  e  de  olhos  arregalados 
que  os   deprime  a  eles  e  nos  aborrece  a  nós...» 

"Ha  de  ir  com  o  tempo.  Já  muito  caminhámos. 
Este  povo,  atrazado  e  carola,  leva  tempo  a  civi- 
lisar. . ." 

E,  mudando  de  assunto,  interrogou : 

"Dize-me  cá,  tu  continuas  a  mesma  virgem, 
pura  e  imaculada  ?" 

Que  sim.  Mas  sabia  lá  a  sua  amiga  o  que  lhe 
custava  isso !  E  referiu-lhe  as  suas  noites  tormen- 
tosas com  aquela  insistente  aparição  dum  vago 
homem  moreno  que  quasi  a  brutalisava  num  abraço 
vigoroso,  deixando-a  exausta.  Com  a  ida  para  a 
Cúria  tinham-lhe  passado  esses  pesadelos  amoro- 
sos e  só  temia  que  o  ar  iodado  do  mar  fizesse  re- 
gressar, com  o  seu  particular  efeito  excitante,  essas 
crises  eróticas  que  a  indispunham  por  horas  ou 
por  dias  consoante  a  sua  violência. 

Confiou-lhe  que  a  escolha  que  fizera  do  Esto- 
ril residia  num  indeciso  pressentimento  de  que  ali 
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encontraria,  naquele  agosto  risonho,  o  homem  por 
que  chamava  a  sua  carne,  vibrante  de  desejos  ainda 
insatisfeitos. 

«Só  se  ainda  está  por  chegar.  Não  vejo  por  cá 
quem  corresponda  ao  teu  tipo  que  é  semelhante 
ao  meu,  mínha  prenda. . .» 

('Ainda  a  estação  está  no  seu  começo,  pode  di- 
zer-se. . .  Temos  tempo»  afirmou  Maria  Luisa,  con- 
victa. 

Maria  Octavia  recolheu-se  um  pouco,  a  pensar, 
e  confirmou : 

«Não,  não  vejo.  Por  cà,  na  nossa  roda,  só  há 
machos  acasalados  e  uns  meninos  ambíguos,  muito 
irritantes,  que  eu  chamaria  insexúados. . .  iVluito 
janotas,  muito  boas  maneiras  e  falinhas  doces,  mas 
que  não  podem,  de  forma  alguma,  satisfazer  a  mu- 
lher que  tu  és. . ." 

«Noivos  para  meninas  cloróticas  de  quinto 
andar. . ."  sentenciou  Maria  Luisa. 

1'Vollà»  confirmou  a  outra.  "Mas  se  tens  essa 
fé,  Deus  te  ajudará.  E  nós,  tuas  amigas,  te  facilita- 
remos a  tarefa,  se  tanto  for  mister. .  .n 

"Desde  os  18  anos,  minha  Octavia,  que  venho 
sofrendo  os  ataques  desta...  como  direi?"  inqui- 
riu a  «doente»'. 

«Exuberância...  maturidade..."  auxiliou  Ma- 
ria Octavia. 

"  Voilà"  continuou  Maria  Luisa  "desta  exuberân- 
cia que  me  deixa  arrazada  e  acabará  por  me  dar 
conta  da  saúde.  Não  posso  continuar  assim. . . » 

"Pois  desconfio  que  não  vaes  de  cá  inteira, 
como  vieste,"  disse  com  um  sorriso  irónico  a  tra- 
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vessa  Octavia.  "Mas,  á  falta  de  outro,  não  me  rou- 
bas o  meu  marinheiro,  hein  ?» 

"Gracejas,  por  certo.  Era  mais  fácil  entregar-me 
ao  primeiro  que  me  desejasse  do  que  roubar  o 
adorador  de  uma  cara  amiga  como  tu. . . " 

"Sim,  eu  sei  que  és  boa  rapariga.  Eu  também 
não  aprecio  os  homens  ou  os  pretendentes  das  ou- 
tras. Acho  deprimente  e  reles...  A  uma  mulher 
que  se  quer  dar  nunca  faltam  homens  que  a  quei- 
ram ..." 

Começavam  retirando  da  praia,  a  caminho  dos 
hotéis  e  moradias,  os  que  já  se  tinham  banhado, 
seus  parentes  e  amigos.  O  calor  começava  a  inco- 
modar. 

A  Odette  veiu  juntar-se  ás  duas  amigas  rebo" 
cando  dois  rapazes  que  pretendiam  ser  apresenta- 
dos a  Maria  Luisa,  dizendo  arder  em  desejos  de  a 
conhecer  pessoalmente. 

Satisfeito  o  pedido,  ficou  assente  que  nessa  noite 
dansariam  com  ela  no  Internacional.  Eram  dois 
dos  zangãos  que  zumbiam  em  torno  do  rancho  da 
Maria  Octavia,  conhecido  pelo  grupo  das  sans- 
ciilottes  porque,  arrostando  com  as  repreensões 
das  mamãs  e  os  olhares  cúpidos  dos  homens,  tei- 
mavam em  banhar-se  como  Mrs.  Bessie,  sem  temor 
á  exposição  momentânea  das  suas  particularidades 
intimas  ao  sairem  da  agua  com  a  malha  colada  á 
pele. 

Um  deles,  o  Vasco,  «engatava"  com  a  Odette; 
o  outro,  o  Alcino,  com  a  Candinha  e  com  elas 
mantinham  um  flirt  atrevido  não  cessando  as  res- 
pectivas mamãs  de  recomendar  cuidado  ás  loucas 
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raparigas,  á  solta  das  conveniências  naqueles  três 
ou  quatro  meses  de  vida  ao  ar  livre. 

"Tu,  Maria  Luisa,  ficas  no  nosso  grupo.  Ofen- 
dias-me  se  aceitasses  pertencer  a  outro,"  intimou 
Maria  Octavia. 

"Tinha  graça,  Maria  Luisa,  se  nos  fizesses  essa 
desfeita  ! . .  . "   corroborou  Odette,  pondo-se  séria. 

"Em  que  outro  grupo  estaria  eu  mais  á  vontade 
do  que  entre  vocês,  meus  amores?"  preguntou  a 
formosa  rapariga,  sorrindo  meigamente  ás  duas. 

"Nós  somos  as  sans-culottes,  sabes?  O  teu  mai- 
lot  deve  ser  colante  como  o  dos  homens  que  não 
teem  mais  direitos  do  que  nós.  Achamos  depri- 
mente vestir  outro  porque  é  ofensivo  do  bom 
senso..."  informou  Maria  Octavia. 

"E  do  bom  gosto..  .»  completou  Odette,  num 
riso  aberto  e  musical. 


VII 


Gma  rapariga  original 

Maria  Octavia  olhou  o  seu  relógio  de  pulso  e 
pouzou  os  pincéis. 

«Por  hoje  basta,  Milí,"  disse  com  um  sorriso 
para  Maria  Luísa  que  já  por  duas  vezes  descançara 
desde  o  inicio  da  sessão  daquele  dia  devido  á  fa- 
diga da  posição. 

Maria  Luisa  moveu-se  para  readquirir  a  elastici- 
dade muscular  fazendo  algumas  distensões.  A  sua 
artística  amiga  afastou-se  um  pouco  para  melhor 
admirar  o  efeito  da  sua  obra,  segurando  ainda  na 
mão  esquerda  a  paleta  onde  varias  manchas  de  ver- 
niz e  cor  se  ofereciam  ao  pincel  dextro  da  pintora 
para  a  confecção  das  tonalidades  requeridas. 

Maria  Luisa  cobriu  a  sua  nudez  com  um  pei- 
gnoir  e  veio  colocar-se  ao  lado  da  sua  amiga  obser- 
vando com  admiração  incontida  a  fiel  reprodução 
do  seu  corpo. 

Era  uma  tela  que  a  fixava  numa  afrodisíaca  ati- 
tude destinada  a  deliciar  os  olhos  maravilhados  do 
eventual  espectador,  como  expressão  máxima  da 
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feminina  beleza,  despida  de  todos  os  artificios  com 
que  o  mau  senso,  eivado  de  convencionalismos  e 
tola  pudicícia,  entendeu  dever  falsear  as  reprodu- 
ções artísticas  do  corpo  da  mulher. 

«Verdade»  se  intitulava  o  quadro  e,  como  tal,  de- 
via reproduzir  o  que  as  mãos  hábeis  do  Creador 
tinham  moldado  em  palpitante  e  humana  carne. 

"Não  está  mal..."  afirmou  Maria  Octavia, 
passeando  o  seu  olhar  penetrante  por  todos  os  de- 
talhes da  obra  pictórica  saida  das  suas  mãos  previ- 
legiadas.  E  examinou  cuidadosamente  os  contornos, 
o  claro-escuro  que  traduzia  fielmente  os  relevos, 
a  coloração,  a  semelhança  da  fisionomia,  todos  os 
detalhes,  enfim,  em  que  puzera  um  particular  cui- 
dado. 

"A  semelhança  é  perfeita,"  confirmava  Maria 
Luisa  encantada.  «Parece  que  tem  vida,  Maria 
Octavia;  tens  uma  habilidade  rara. . ." 

"Confesso  que  me  satisfaz.  Chego  a  supor  que 
tenho  talento..."  disse  a  artista,  modestamente, 
sem  desfitar  a  pintura. 

Estava  na  verdade  magnífico  aquele  quadro  que 
não  deixaria  de  alcançar  honroso  prémio  numa 
competição  de  arte. 

Inspirado  na  primorosa  alegoria  da  Rua  do 
Alecrim  e  quasi  em  tamanho  natural,  representava 
uma  mulher  em  toda  a  pujança  duma  estontean- 
te formosura,  como  era  Maria  Luisa,  de  braços 
abertos  e  ligeiramente  arqueados,  os  dedos  desuni- 
dos, mostrando,  a  sorrir,  de  frente  e  sem  o  menor 
sintoma  de  pudorosa  ou  falsa  vergonha,  todos  os 
mimos  com  que  a  Naturesa  houve  por  bem  cin- 
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zelar  a  carne  feminina.  Pisava  um  chão  de  folhas 
mortas  dispersas  pelo  hálito  do  outono  num  qual- 
quer recanto  risonho  a  que  um  veio  de  agua  azu- 
lada, ao  fundo,  dava  uma  graciosidade  edénica  com 
a  sua  vegetação  marginal  onde  sorriam,  a  espaços, 
pequeninas  flores  campestres  de  cor  discreta. 

Belíssimo  como  perspectiva  e  composição,  nada 
lhe  faltava  para  o  classificar  de  primoroso  e  de 
indiscutível  "Verdade",  pois  nem  sequer  lhe  faltava 
a  mancha  que  aveludava  a  base  do  ventre  da  for- 
mosa Maria  Luisa  e  que  Maria  Octavia  nunca  de- 
sistia de  pintar  nos  seus  quadros  de  nu  feminino, 
opinando  que  tornar  esse  local  desprovido  da  ca- 
mada pilosa  com  que  o  dotou  a  Naturesa  o  mesmo 
seria  que  pintar  uma  cabeça  de  abundante  cabeleira 
como  se  fosse  calva! 

Achava  idiota  e  "pires"  esse  pudor  ignóbil  que 
obrigava,  desde  séculos,  os  artistas  do  pincel  e  do 
buril  a  velar  com  gazes  inexplicáveis  uma  parte 
do  corpo  que  um  convencionalismo  parvo  classi- 
fica de  "Vergonhosa".  E  revoltava-se: 

"Vergonhosa,  porquê?  Porque  denuncia  o  local 
que  a  Naturesa  destinou  para  Templo  do  prazer 
amoroso  ?  Olhem  a  grande  razão  !  Esse  mesmo  pra- 
zer, minha  querida  Maria  Luisa,  não  é  nenhuma 
prática « vergonhosa»  de  que  devamos  corar.  E',  muito 
simplesmente,  a  fase  inicial,  a  origem  da  existên- 
cia que  Deus  quiz  que  começasse  por  um  êxtase 
fugaz  para  terminar,  —  quantas  vezes  !  —  numa  an- 
gustiosa dor!" 

Maria  Luisa  concordava  plenamente  com  o 
donto  de  vista  da  Octavia : 
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"Decerto . . .   Decerto ...» 

"Essa  mesma  fenda  do  corpo  feminino^  con. 
tinuou  a  pintora  «é  a  porta  que  se  abre  para  fran- 
quear a  Estrada  da  Vida  a  cada  novo  ente  que  os 
mistérios  insondáveis  da  Providência  ageitam  na 
profundeza  dos  flancos  da  mulher.  Basta  essa  fun- 
ção sublime  para  tornar  essa  abertura  respeitável  e 
venerada!" 

E,  sempre  acalorada,  incapaz  de  dozear  a  sua 
indignação : 

"Mais  "Vergonhosa"  é  a  região  adjacente  para  o 
lado  de  traz,  que  nada  tem  a  embelezal-a  na  ima- 
ginação e  por  onde  são  expelidos  os  nauseabundos 
restos  digestivos !  E,  contudo,  quando  os  artistas 
reproduzem  uma  nudez  vista  de  costas,  não  ocul- 
tam com  véus  as  protuberâncias  carnudas  desse 
local  que  serve  também  á  nossa  comodidade  quando 
nos  sentamos.  Então  para  que  velar  a  outra  parte, 
se  a  divina  finalidade  para  que  foi  creada  a  enal- 
tece e  nimba  de  idealismo  e  poderoso  encanto?" 

Estava  vermelha,  apoz  a  sua  tirada.  Alaria  Luisa 
interpoz : 

«E'  um  contrasenso,  mas  que  queres  tu  ?" 

"E'  um  contrasenso,  se  não  lhe  quizeres  chamar 
parvoíce.  Contrasenso,  como  tantos  outros,  que  não 
quer  compreender  a  estultícia  das  gentes  a  quem 
uma  religião  falseada  orienta  pelas  veredas  da  hi- 
pocrisia, em  vez  de  os  ensinar  a  amar  devotada- 
mente o  "Belo"  e  a  "Verdade». » 

Maria  Luisa  acrescentou  em  plena  comunhão 
de  ideias  : 

"A  imoralidade  só  existe,  no  fim  de  contas,  na 


COSTA  DO  SOL  133 

mente  obscura  e  carola  dos  pacóvios  e  pobres  de 
espirito,  mas  nunca  na  das  pessoas  de  raciocínio 
saudável  e  normal. . ." 

«E'  isso,  justamente,  querida.  Faz-me  zanga  tanto 
absurdo»  continuou  Maria  Octavia.  «Não  se  privam 
os  artistas  de  pintar  ou  esculpir  o  apêndice  viril  do 
homem,  mas  privam-no  do  revestimento  com  que 
a  Naturesa  o  cobriu.  Porquê?  O  mesmo  fazem  ao 
corpo  da  mulher.  Isso  não  passa  duma  mutilação 
para  que  não  encontro  outra  designação  senão  esta: 
imbecilidade.» 

E,  apontando  o  quadro,  disse  ainda : 

"Os  idiotas  vão  achar  «escandalosa"  aquela  man- 
cha. Pois  que  achem  o  que  quizerem.  Eu  reproduzo, 
não  mutilo.  O  meu  pincel  não  é  depilatório!» 

Calou-se  por  um  momento  e  continuou : 

«Na  Grécia  antiga  as  mulheres  depilavam-se  por 
completo,  excepto  na  cabeça,  por  quererem  asse- 
melhar-se  ás  estatuas  das  Deusas.  Compreendia-se, 
portanto,  a  auzência  de  manchas  representativas  de 
pelos  nas  obras  de  arte  onde  os  não  havia  no  ori- 
ginal. Hoje  não.  Esse  narcizismo  das  mulheres  he- 
lénicas já  quasi  inteiramente  se  perdeu. . ." 

Maria  Luisa  tinha-se  vestido  emquanto  a  Octa- 
via despia  a  bata  e  arrumava  os  pincéis  e  ambas  se 
sentaram  a  tomar  a  costumada  chávena  de  choco- 
late. A  luz  difusa  do  compartimento  cedeu  o  logar 
a  uma  claridade  mais  viva  ao  abrirem  a  janela,  ao 
mesmo  tempo  que  uma  lufada  de  ar  iodado  pene- 
trou nos  pulmões  das  duas  amigas. 

Em  baixo,  na  estrada,  passavam  numa  vertigem, 
como  meteoros,  os  taxis  e  os  cabrioleis,  a  caminho 
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de  Cascaes  ou  de  Lisboa,  businando  os  seus  klaxons 
roucos  para  aviso  dos  peões. 

A  tarde  estava  amena  e  convidava  a  um  pequeno 
passeio  como  aperitivo  ao  jantar.  Formigavam  nos 
arruamentos,  na  estrada  e  na  praia  os  banhistas  e 
os  adventícios  vindos  de  Lisboa  a  dar  uma  "vista 
de  olhos"  por  aqueles  sitios  da  baía  desde  Oeiras 
á  cidadela. 

Eram  já  decorridos  oito  dias  desde  que  iMaria 
Luisa  se  filiara  no  rancho  da  Maria  Octavia  com  o 
seu  maillot  cor  de  carne  que  tanto  lhe  realçava  os 
encantos.  A  curta  distancia  dava  a  impressão  de  que 
se  banhava  totalmente  nua  e  tornava-se  o  fulcro 
das  atenções  geraes  com  grande  desespero  das  me- 
ninas anémicas  e  esbrugadas  que  proibiam  termi- 
nantemente aos  respectivos  pretendentes  que  dan- 
sassem  com  aquela  rival  terrível  —  mulher  de  pe- 
cado na  classificação  delas  —  e  pela  qual  se  haviam 
já  roçado  com  íntimos  estremecimentos,  no  turbi- 
lhão dansante,  todos  aqueles  que  a  chefe  do  grupo 
acolhia  com  benevolência  e  simpatia. 

O  seu  êxito  fora  completo:  na  praia  com  a  pro- 
messa dos  seus  primores  corpóreos;  no  Casino  com 
a  ilusão  da  posse  no  enlaçamento  de  alguns  mi- 
nutos. 

O  hoteleiro,  galante  como  todos  e  tonto  tam- 
bém com  o  ascendente  que  a  linda  jovem  sobre 
\todos  exercia,  presenteava  os  seus  hóspedes  com 
■v!m  novo  doce  a  que  puzera  o  nome  da  formosa 
rapariga  que  êle  tinha  a  honra  de  albergar  sob  os 
vseus  tetos. 
^' '    Até  mesmo  aqueles  que  ordinariamente  não  co- 
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miam  doce,  passaram  a  não  dispensar  esse  apeti- 
toso pitéu  em  que  se  esmerava  o  Julião  —  o  cosi- 
nheiro  —  saboreando  a  iguaria  com  dentadas  pe- 
queninas e  gulosas  como  se  tivessem  a  dita  de  mor- 
discar a  carne  ansiada  de  Maria  Luisa  que  se  torna- 
ria propriedade  de  algutn  deles.  Mas  qual? 

Qual  deles  seria  o  feliz  mortal  que  acabaria  por 
dispor  a  seu  bel-prazer  daquela   «sorte  grande"  ? 

Já  alguns  tinham  rondado  a  Maria  Octávia  que 
devia,  necessariamente,  estar  no  segredo  das  pre- 
ferências e  secretas  ambições  da  sua  preciosa  ami- 
ga. E  tinham  ficado  desapontados  quando  a  ladina 
artista  os  desiludira,  fazendo-lher  saber  que  Maria 
Luisa  detestava,  justamente,  o  defeito  mais  visível 
que  eles  evidenciavam. 

Dissera  a  um,  em  ar  de  troça: 

"Ela  nào  pode  tragar  homens  loiros.  Tal  qual 
■como  eu...  São  sempre  horríveis. .   « 

E  deixara-o  a  pensar  no  recurso  às  tinturas.  A 
outro  destruira-lhe  as  esperanças,  afirmando : 

"Nada  feito.  Você  é  fraquito  e  ela  só  se  apai- 
xonará por  um  homem  atlético...»; 

No  dia  seguinte  este  pretendente  tinha  instalado 
no  seu  quarto  um  verdadeiro  ginásio.  Ainda  outro 
sentira  como  que  um  balde  de  água  fria  na  espinha 
ao  ouvir  Maria  Octávia  assegurar-lhe : 

"Outro  ofício,  meu  velho.  Ela  s(5  aprecia  ho- 
mens cultos,  que  falem  línguas  e  que  tenham  prés- 
timo para  alguma  coisa.  Ora  você  nào  passa  dum 
vadio  de  praias. . ." 

Dentro  em  pouco,  esfoutro  acompanhava  com 
ireqúência  miss  Temple  quando  dava  lição  à  Cario- 
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tinha.  E  balbuciava,   a  medo,  ante   o   sorriso   da 
ruiva  inglesa,  apontando: 

"The  sea. .  .  the  beach. . .  the  sutnmer-place . . . 
the  railway." 

E  ela,  sempre  a  sorrir  e  mandando  mental- 
mente ao  diabo  aquele  maçador,  respondia  inva- 
riavelmente : 

uYes. . .  yes. . .» 

A'  janela  do  studio  continuavam  as  duas  ami- 
gas olhando  o  mar,  até  à  curva  nítida  do  horisonte, 
o  perpassar  do  povo  na  estrada  e  os  dois  formi- 
gueiros de  gente  na  ponte  que  vai  dar  à  praia,  mo- 
vimentada também  àquela  hora. 

Do  «Internacional"  chegavam,  diluídos  pela  dis- 
tância, 03  acordes  da  melodia  acariciadora  dum 
tango  em  moda  que  Maria  Luisa  secundava,  ba- 
tendo o  compasso  e  tamborilando  o  peitoril  da 
janela.  E  a  tarde  descia,  suave  e  tépida. 

"Com  mais  duas  ou  três  sessões  teremos  a  nos- 
sa obra  terminada.  Depois  faremos  outra  se  for  do 
teu  agrado..."  disse  Maria  Octávia  ao  mesmo 
tempo  que,  com  um  aceno  de  cabeça,  lhe  apontava 
a  Antonieta  conversando  com  um  sujeito  de  idade 
madura  que  caminhava  a  seu  lado  pela  estrada. 

«Aquilo  será  para  durar  ?  preguntou  Maria  Luiza, 
olhando  o  par  curiosamente, 

«Parece.  Quando  um  homem  daquela  idade  se 
enamora  o  caso  é  sério,  quási  sempre..  ,w  respon- 
deu a  Octávia. 

«Ele"  é  idoso  mas  bem  parecido.  E'  brazileiro, 
não  é  ?"  voltou  a  inquirir  Maria  Luiza. 

«E'.  E  parece  que  dispõe  no  Pará  de  grossos 
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cabedais.  Tenciona  levá-la  quando  regresse.  Oxalá 
que  ela  seja  feiiz,  que  o  merece. . ." 

Era  êle  o  causador  da  tal  «dôr  de  cabeça"  de 
que,  no  dizer  de  Maria  Octávia,  padecia  Antonieta 
na  manhã  da  chegada  de  Maria  Luiza  á  Costa  do 
Sol.  Era  natural  que  assim  acontecesse  e  que  lhe 
doesse  mais  alguma  coisa,  visto  que  a  noite  ante- 
rior não  a  esqueceria  mais  a  galante  rapariga  !  Sa- 
biam todas  as  do  rancho  que  o  senhor  brazileiro 
tivera  a  boa  sorte  de  colher  as  primícias  da  jovem 
que  havia  cedido  à  cativante  liberalidade  de  que 
êle  dera  provas  e  à  sua  promessa  de  a  levar  para 
o  Brazil  onde,  se  ela  se  portasse  com  juizo,  acaba- 
ria por  desposá-la. 

Passaram  também  a  Cândida  e  a  Maria  do  Ceu 
com  os  respectivos  flirts  escoltados  pelas  mamãs. 

E  a  conversa  das  duas  amigas  derivou  para  o 
matrimónio. 

"Nunca  pensaste  em  casar,  Maria  Octávia?"  pre- 
guntou  Maria  Luisa,  num  tom  de  indiferente  curio- 
sidade. 

«Não  me  dá  cuidado  o  casamento»',  respondeu 
a  interrogada.  «Como  tenho  a  boa  sorte  de  ser  in- 
dependente sob  o  ponto  de  vista  material  e  com 
as  ideias  que  nutro  a  respeito  do  Homem  e  do 
Amor  não  perco  um  minuto  a  pensar  em  seme- 
lhante eventualidade.  Sou  muito  senhora  da  minha 
vontade.  Creio  que  não  me  daria  bem. . .» 

"E'  sempre  uma  sujeição  a  uma  vontade  estra- 
nha, quási  sempre  em  oposição  à  nossa,  isso  é  ver- 
dade..." confirmou  Maria  Luiza,  sonhadora. 

Que  não  tivesse  dúvidas  a  respeito  disso,  se- 
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guiu  dizendo  Maria  Octávia.  Uma  vez  embirravam 
os  maridos  com  o  comprimento  da  saia,  outra  vez 
com  o  corte  do  cabelo,  outra  vez  ainda  com  o 
decote :  um  nunca  acabar  de  imposições  tirânicas 
que   tornavam   a  vida  conjugal   numa  escravidão. 

Ela  queria  ser  livre  para  se  enfeitar  como  mui- 
to ben^ entendesse,  segundo  a  sua  fantasia  e  capri- 
cho. Sentia-se  feliz  com  as  compensações  que  da 
vida  tirava  não  a  achando  enfadonha,  por  emquan- 
to.  Sem  que  chegasse  o  tédio,  ou  sem  que  lhe 
viesse  o  desejo  ardente  de  crear  um  filho  não  acei- 
taria oferecer  o  lindo  pescoço  ao  jugo  matrimonial. 

Assim,  solteira,  era  mais  desejável,  fazia  melhor 
a  felicidade  do  homem  que  a  gozava  e  sentia-se 
mais  ditosa. 

"E  já  houve  "Consequências"?"  preguntou  Ma- 
ria Luisa  com  intenção. 

"Já.  Duma  vez  tive  um  verdadeiro  desejo  de 
dar  à  luz  e  criar  o  filho  que  se  agitava  no  fneu 
ventre.  Mas,  casualmente,  aquele  que  me  fizera 
gerar  o  "crianço"  revelou  disposição  para  .tirano, 
o  que  eu  não  tolero  no  que,  porventura,  se  tornar 
meu  marido." 

"Os  homens  assim  tomam-se  detestáveis,  com 
efeito,"  corroborou  Maria  Luiza.  «Entendem  que 
a  mulher  com  quem  casam  perde  todos  os  direitos 
a  conservar  a  sua  individualidade  própria  no  casal 
e  pretendem  transformá-la  numa  coisa  inerte  que 
só  eles  poderão  manejar. . . » 

"Comigo  perdem  o  seu  tempo,  minha  boa 
Luisa.  Aquele  respeito  que  eles  exigem,  eu  o 
guardo,   mesmo  na  forma  como  actualmente  vivo. 
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Eu  nunca  fui  mulher  para  dois  ao  mesmo  tempo. 
Outro  tanto  já  nào  podem  dizer  essas  matronas 
pudibundas  que  aparentam  escandalisar-se  com  o 
nosso  rancho  porque  fumamos,  porque  mostramos 
ousadamente  as  formas,  porque  convivemos  com 
os  rapazes  numa  atmosfera  de  fraternidade  e  de  ca- 
maraderie  que  as  horrorisa.  Essas,  com  o  seu  pu- 
dor de  encomenda  e  «para  inglês  ver»,  fazem-na 

pela  calada  o  que,  sem  dúvida,  é  bem  mais  inde- 
coroso!" 

"Com  a  agravante  de  algumas  delas  serem  ca- 
sadas..  .«confirmou  a  amiga. 

"Nào  vamos  mais  longe.  Aqiiela  que  ali  vae..." 
—  disse,  apontando  uma  senhora  elegante  e  forte 
de  carnes  que,  pelo  braço  de  uma  amiga,  se  encami- 
nhava para  a  praia.  E  fulminou-a: 

"Emquanto  o  marido  está  por  Lisboa  no  em- 
prego, permite  essa  «honrada  senhora»»  que  o  aman- 
te lhe  saboreie  os  maduros  encantos  no  quarto  do 
hotel.  Tudo  se  sabe,  por  mais  que  o  disfarcem..." 

"E'  a  tal  que  meteu  a  criada  no  segredo?  in- 
•terrogou  Maria  Luisa  que  soltou  uma  risada,  ao 
lembrar-se  da  aventara  da  irmã,  na  Curía,  dois 
anos  antes. 

"E'.  A  criada  contou  ao  namorado  e  este,  por 
sua  vez,  contou  a  quem  quer  que  foi.  E  assim  se, 
chegou  a  saber." 

"Sào  essas  as  verdadeiras  sem  vergonha.  E  fa- 
lam das  outras  !  Ao  menos  nós,  as  raparigas,  nào 
devemos  satisfações  a  ninguém  pelo  que  fazemos. 
Dispomos  do  que  é  só  nosso..."  continuou,  re- 
voltada, Maria  Luisa. 
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«E'  para  que  vejas.  Mas,  voltando  ao  assunto: 
aquele  que  quizer  despozar-me  deverá  ser  desem- 
poeirado  e  moderno  de  ideias,  o  meu  verdadeiro 
pendant.  Emquanto  não  aparecer  não  faz  cá  falta. 
E  talvez  nem  apareça. . ." 

«E's  difícil  de  contentar,  como  eu.  E  esse  ra- 
paz de  marinha  que  é  agora  o  teu  amado  ?" 

«Desse,  gosto  a  valer.  Mas  nunca  abordámos  a 
questão  dum  possível  casamento.  De  resto,  não  sei 
se  esta  paixoneta  durará.  Por  vezes  tenho  acessos 
românticos ;  mas  passam  depressa,  com  grande 
mágua  da  boa  tia  Isabel,  coitadita. . .»  acrescentou, 
com  um  sorriso  de  bondade,  a  meiga  rapariga. 

E  contou  a  Maria  Luísa  o  assombro,  o  terror 
da  tia  Isabel  quando  descobriu,  por  uma  carta  ex- 
traviada, que  a  sobrinha  tinha  perdido  a  flor  vir- 
ginal colhida  num  daqueles  ataques  sentimentaes 
a  que  Maria  Octavia  chamava,  troçando  de  si 
mesma,  crises  de  estupidês. 

A  pobre  senhora  não  podia  conformar-se.  Fa- 
lava de  se  queixar  á  policia,  punha  as  mãos  na  ca- 
beça, choramigando : 

«Ai  a  minha  pobresita  que  está  perdida !  Ai  a 
minha  prenda  que  está  desonrada!" 

E  Maria  Octavia  riu,  aquietou  a  sua  escrupu- 
losa tia  a  quem  adorava  deste  muito  pequenita  e 
tentou  fazer-lhe  compreender  que  não  devia  assus- 
tar-se  porque  «aquilo»  era  um  incidente  banal  da 
existência.  Queria  ser  independente  como  os  ho- 
mens, gosar  a  vida  sem  peias  e  sem  admitir  a  bru- 
talidade disso  que  se  chama  um  marido ;  assegu- 
rou-lhe  que  se  entregara   de  plena  vontade  sem 
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que  o  seu  possuidor  a  tivesse  seduzido  com  pala- 
vras enganadoras. 

Sabia  muito  bem  o  passo  que  dera  e  dera-o 
com  satisfação  dupla :  por  curiosidade  e  para  fazer 
a  felicidade  do  homem  a  quem  amava,  segundo 
ihe  parecia. 

O  casamento,  no  seu  entender,  não  era  a  meta 
a  que  deve  pretender  chegar  a  mulher,  neste 
mundo;  era,  apenas,  um  episodio  social  que  as  con- 
veniências impunham  ás  que  queriam  viver  no  cir- 
culo, apertado  como  tenaz,  da  sua  tirania.  Mas 
ela  burlava-se  das  conveniências  e  era  feliz  assim. 

A  boa  senhora,  ameigando  muito  a  sua  menina 
a  quem  amava  como  se  sua  filha  fosse,  nào  se  dava 
por  convencida.  Aquelas  ideias  modernas  nào  as 
podia  conceber  o  seu  cérebro,  moldado  por  outra 
forma,  receoso  do  Inferno  e  temeroso  de  ofender 
o  Altíssimo. 

"Qual  Altíssimo  ?  n  preguntava  a  sobrinha. 
«Em  que  se  ofende  o  Altíssimo  porque  uma  fêmea 
vibrou  em  plena  comunhão  com  o  macho  da  sua 
escolha  ?» 

E,  sem  notar  o  que  havia  de  infame  dentro 
das  suas  acanhadas  teorias  de  seriedade  e  decência, 
tinha  alvitrado  a  tia  Isabel  que  talvez  houvesse 
forma  de  ocultar  a  «falta»  com  um  certo  geito. . . 
Talvez  o  futuro  marido  de  Maria  Octavia  «não 
desse  por  isso". . . 

Mas  a  rapariga  tinha-se  posto  séria  e,  fitando-a 
de  frente,  dissera-lhe: 

«Isso  nunca.  Não  sou  de  qualidade  para  enga- 
nar seja   quem    for.   Quem   me  quizer,  ha  de  ser 
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como  eu  estiver  e  não  terei  dúvida  alguma  em  lh'o 
fazer  saber.  Ou  é  parvo  e  não  aceita  e  então :  Boa 
viagem  ! ;  ou  é  rasoavel,  sem  teias  de  aranha  nos 
miolos,  e  então :  Estou  por  aqui. . ." 

A  conversa  seguiu  por  alguns  minutos  até  que 
Maria  Octavia  aludiu  á  relativa  conformidade  em 
que  se  fechara  a  tia  Isabel,  ao  verificar  que  o  que 
não  tem  remédio  remediado  está. 

E  sentenciou,  de  seguida: 

"Para  um  homem  sensato,  a  existência  ou  au- 
sência duma  ténue  película  na  mulher  apetecida 
não  tem  a  minima  importância. . ." 

"Mas  eles  sào  tão  egoístas  que  entendem  dever 
saborear  a  fêmea  á  vontade  antes  de  se  ligarem 
a  uma  pelo  casamento,  mas  não  admitem  que  ela 
tenha  o  direito  de  fazer  o  mesmo !..."  interpoz: 
Maria  Luisa,  com  raiva. 

"Fortes  parvos!  Faz  nojo  tanta  incoerência!..." 
acrescentou  a  Octavia  com  um  encolher  de  hom- 
bros,  expelindo  uma  bafora-da  da  cigarrilha  que 
acabava  de  acender. 

Bateram  á  porta  do  aposento.  Era  a  Odetíe,  que 
subira  para  um  pouco  de  má  lingua. 

"Trago  noticias  frescas,"  disse,  tomando  logar 
á  janela  entre  as  suas  duas  amigas. 

"Que  há?"  preguntou  Maria  Octavia.  Algum 
escândalosito  ? 

"Dois,"  informou  a  recemvinda.  «Um  de  Cas- 
caes,  outro  de  cá." 

Contou  que  de  Cascaes  fora  raptada  naquela 
tarde  uma  menina  pelo  namorado  a  quem  os  pães 
da  jovem  não   queriam  consentir  que  lhe  falasse. 


\ 
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Tinham  ido,  ao  que  constava,  para  Sintra  em  ve- 
loz automóvel, 

"A  clássica  viagem  de  núpcias  antecipadas...»; 
comentou  Maria  Luisa. 

"Agora  assobiem-lhe  ás  botas. . ,  A  estas  horas 
"já  voaram"..."  rematou  Odette.  E  riu,  zombe- 
teira. 

Riram  todas,  figurando  na  sua  imaginação  o 
possível  enleio  da  menina,  num  quarto  banal  de  ho- 
tel de  passagem,  a  sós  com  o  namorado  que,  febril 
e  ansioso,  a  despia  para  se  assegurar  a  proprie- 
dade dela  antes  que  a  autoridade  viesse,  trazida 
pela  denúncia  paterna.  Já  seria  tarde,  então. 

"Sintra  é  tào  perto  que  nào  teriam  ido  para 
lá. . .  Talvez  Azenhas  do  Mar  ou  Santa  Cruz  que 
são  locaes  menos  vigiados. . ."  disse  Maria  Octavia. 

"Ou  Caldas  da  Rainha...  talvez  Figueira  da 
Foz. . .  Eu,  no  caso  dela,  queria  um  sitio  afas- 
tado..." acrescentou  Odette. 

"Efectivamente,  Sintra  é  muito  poético  para 
esse  efeito...  Mas,  á  força  de  ser  escolhido  por 
toda  a  gente,  já  se  tornou  banal.  .."  afirmou  Ma- 
ria Luisa. 

"A  minha  primeira  escaramuça  foi  travada 
na  Figueira..."  informou  Odette.  E,  para  Maria 
Luisa  ; 

"E  tu,  onde  te  rendeste?»; 

"Ainda  não  fui  atacada  a  fundo,  minha  que- 
rida. . ."  respondeu  com  um  sorriso  a  interpelada. 

Odette  abriu  desmedidamente  os  olhos  como 
quem  ouve  afirmação  que  nào  é  crivei  e  olhou 
para  Maria  Octavia  que  confirmou : 
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"A  nossa  querida  Maria  Luisa  aguarda  ainda  a 
chegada  do  seu  Romeu ..." 

"E'  boa!  Não  o  acreditaria  se  outrem  o  dis- 
sesse. Mas  como  são  vocês ...» 

E,  olhando  para  Maria  Luisa,  disse-lhe,  com- 
passiva : 

"Pobresita !  Lamento-te. . .» 

Uma  gargalhada  das  outras  duas  acolheu  a 
amistosa  lamentação. 

"Agora  a  outra  novidade :  o  D.  Maria  foi  apa- 
nhado em  flagrante  com  um  criado  do  hotel...» 
disse,  gosando  o  efeito  da  sua  informação. 

"Brrr..."  fez  Maria  Octavia,  enojada.  «Trinta 
mil  raios  o  partam !. . . " 

"Que  asco!"  completou  Maria  Luisa  com  uma 
careta. 

A  Odette  informou  Maria  Luisa  que  se  tratava 
dum  efebo  muito  janota,  muito  fino,  muito  bonito, 
que  usava  monóculo,  tinha  fortuna  e  gostos  contra 
a  Natureza.  Tinha  nascido  homem  por  engano  por- 
que toda  a  sua  tendência  era  para  imitar  as  mu- 
lheres :  no  modo  de  falar,  na  gesticulação,  no  me- 
near dos  quadris,  em  tudo  quanto  tendesse  a 
efeminal-o. 

Usava  cremes  de  belesa,  tinha  a  sua  borla  de 
pó  de  arroz,  depilava-se  cuidadosamente  e  vestia 
roupas  interiores  de  senhora :  camisa  e  combinação 
com  alças  e  calcinhas  arrendadas. . . 

"Parece  impossível!»»   comentava  Maria  Luisa. 

«E  mais",  continuou  a  Odette  "tinha  seios  pos- 
tiços, de  borracha,  muito  bem  feitos  segundo  me 
enformaram,  para  dar  melhor  a  ilusão. . ." 


COSTA  DO  SOL  145 

"Ascoroso  bicho!  Safa!"  voltou  a  dizer  Maria 
Octavia,  com   náuseas. 

E  a  Odette  interrogou  a  Octavia  : 

«Lembras-te  daquele  rapagão  forte  que  andava 
muito  com  ele,  a  principio,  quando  nós  suspeitá- 
vamos de  que  ele  fosse  maricas?  Sabe-se  agora, 
de  certeza,  que  era  o  «amante".  Era  um  marujo 
que  ele  mantinha,  vestia  e  calçava  e  que  lhe  apa- 
nhou um  par  de  contos,  ao  que  se  diz. . .  Depois 
«apaixonou-sc"  pelo  criado  que,  em  boa  verdade, 
era  um  belo  tipo. . ." 

«Mas  quem  os  surpreendeu  ?"  perguntou  inte- 
ressada, Maria  Luisa. 

«Foi  a  Justina,  a  creada  do  meu  hotel,  que  ti- 
nha um  fraco  pelo  companheiro  e  andava  despei- 
tada por  êle  não  lhe  ligar  nenhuma. . .  Depois  viu-o 
muito  em  volta  do  maricas,  desconfiou  e  poz-se  á 
coca.  E  quando  os  viu  entrar  para  o  quarto  do 
hóspede  espreitou  e  foi  chamar  o  patrão ..." 

«E  então  ?»  interrogou  Maria  Octavia. 

"Ele  posto  na  rua  imediatamente.  O  hóspede 
convidado  a  retirar-se. . . " 

Apoz  breve  pausa,  disse  ainda : 

«Eu,  por  curiosidade,  gostava  de  estar  num 
cantinho  a  observar...  Devia  ser  interessante!...» 

"Pois  eu  não,  que  havia  de  sentir  ganas  de  lhe 
cuspir  na  cara. . ."  vociferou  Maria  Octavia. 

E  Maria  Luisa  opinou: 

"O  que  eu  admiro  ainda  mais  é  a  coragem  de 
certos  homens  em  praticar  esse  acto  com  outros 
homens!...  E'  impossível  que  a  ilusão  seja  per- 
feita! Com  tanta  mulher  que  há  por  ahi!..." 
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A  Odette  interveio  para  declarar: 

"Deve  ser  o  mesmo  que  uma  mulher  com  outra 
mulher. . .« 

Maria  Octavia  deitou  fora  a  cigarrilha  quasi  con- 
sumida e  protestou,  com  a  sua  autoridade  de  pessoa 
experiente : 

«Não  é  tal!" 

Maria  Luisa  confirmou,  hesitante : 

"Também  me  parece  que  não  deve  ser  a  mesma 
coisa. .  ."  ♦ 

E  Maria  Octávia  continuou: 

"A  uma  mulher  todas  as  fantasias  são  permiti- 
das porque  o  seu  papel,  nesse  comercio  de  excita- 
ção, é  passivo,  por  natureza;  ao  passo  que  o  ho- 
mem, devendo  ser  activo  por  índole,  achincalha-se, 
degrada-se,  ao  inverter  a  ordem  natural  das  coisas. 
Procedendo  assim,  são  como  cães  viciosos,  são 
abjectos  e  porcalhões. . . " 

Maria  Luisa  riu  alto  ao  ouvir  a  ultima  palavra. 
E,  como  Maria  Octávia  olhasse  para  ela,  surpreen- 
dida, esplicou  que  aquele  vocábulo  lhe  trouxera  à 
mente  uma  sua  amiguinha  que  o  usava  com  in- 
sistente freqiiencia  ao  referir-se  ao  sexo  masculino 
em  geral.  Tinha-se  lembrado  da  Irene. 

A  Odette,  já  convencida,  replicava  meigamente 
á  Maria  Octavia: 

"Com  efeito,  estás  vendo  bem  o  caso.  Tens  ra- 
são,  como  sempre. . ." 

"E,  comtudo,  eu  sou  insuspeita  em  falar  assim... 
Não  cultivo  o  género.,  .v  rematou  Maria  Octávia, 
serenando. 

Não  tolerava  o  homem  que  não  fosse  "homem» 
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em  todo  o  sentido.  Quando  topava  com  algum  que 
tivesse  ademanes  mais  adocicados,  mesmo  por  ga- 
lantaria para  com  as  damas,  torcia  o  naris  e  man- 
dava-o  mentalmente  ao  diabo.  Falinhas  meigas, 
gestos  arredondados,  monóculos  petulantes  e  pas- 
sinhos de  pisa-flores  eram  detalhes  que  lhe  punham 
os  nervos  em  tensão. 

Pelo  contrário,  acolhia  com  simpatia  benevo- 
lente todo  aquele  que  tratasse  as  mulheres —  inclu- 
sive ela  própria  —  com  discreta  sobranceria  polvi- 
lhada de  urbanidade. 

Bateram  novamente  à  porta  do  atelier.  Era  a 
criada. 

«Uma  carta,  menina  Maria  Octavia. . ." 

"Querem  ver  que,  também  hoje,  nâo  pode  vir?» 
disse,  com  uma  ponta  de  mau  humor.  «Malditas 
prevenções  que  o  retêm  quando  eu  o  quero  ao  pé 
de  mim  ! . . . " 

Foi  abrir  e  verificou  que  eram  duas  cartas  e 
não  uma. 

«Então  tu  dizes  que  é  uma  carta  e  são  duas?" 
preguntou  à  criada. 

«Uma  maneira  de  dizer,  menina.  Tanto  faz. . ." 

E  a  criada  foi-se,  sorrindo  estupidamente. 

Maria  Octavia  leu  rapidamente  a  carta  do 
amado  que  lhe  anunciava  a  vinda  naquela  noi- 
te. A  prevenção  terminara  e  Maria  Octavia  sor. 
ria,  encantada  com  a  prespectiva  duma  noite  em 
cheio. 

«Sempre  vem. . ."  informou. 

"Temos  soirée  de  gala. . ."  disse  a  Odette,  en- 
volvendo-a  num  olhar  de  carinhosa  amisade. 
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"Se  Deus  Nosso  Senhor  quizer...,,  confirmou 
a  pintora. 

Abriu  a  outra  carta  e  leu  a  assinatura:  era  da 
tia  Joana.  ' 

Percorreu-a  com  a  vista  rapidamente  e,  quasi  j 
no  fim,  exclamou,  com  visível  e  surpreendida  sa-  ^ 
tisfaçào: 

"Ah!" 

Olhou  depois  para  as  suas  amigas  com  uns 
olhos  em  que  fulgia  uma  alegre  espectativa. 

"O  que  é?"  inquiriu,  curiosa,  Maria  Luiza  a 
quem  se  transmitira  a  satisfação  da  amiga  querida. 

Maria  Octavia  comunicou-lhes  a  novidade: 

"Meu  primo  Eduardo  veiu  passar  as  férias 
em  Portugal.  Ha  oito  anos  que  não  o  vejo.  Diz 
a  tia  Joana  que  virá  visitar-me  e  passar  uma  tem- 
porada aqui  comigo,  que  o  mesmo  é  que  dizer  com- 
nosco." 

«Ótimo.  E  donde  vem  êle?"  preguntou  a 
Odette. 

«De  Inglaterra,/;  informou  Maria  Octavia.  «Este 
é  o  ano  das  boas  surpresas  para  mim:  primeiro  a 
Maria  Luiza;  agora  o  Eduardo  que  deve  estar  um 
magnífico  rapaz. . ,". 

"Pela  minha  parte  fico  ansiosa  por  conhece-lo»/ 
afirmou  Maria  Luisa.  "E'  da  tua  edade?» 

"Não,  é  mais  velho.  Ahi  uns  trinta  anos.  Mas 
que  linda  ideia  êle  teve!. . .» 

«O  que  faz  êle  em  Inglaterra?"  preguntou  a 
Odette. 

«E'  engenheiro  duma  empreza  industrial.  Creio  • 
que  interessado  nos  negócios  da  firma». 
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E,  radiante  com  a  noticia,  abraçou-as,  con- 
cluindo: 

"Vamos  ter  um  agradável  fim  de  temporada, 
minhas  queridas.  . ." 

"Ame/l",  disse  a  Odette. 

"Que  venha  quanto  antes,"  acrescentou  Maria 
Luisa.  "Será  bemvindo  ao  cenáculo  das  sans-culot- 
tes. . .  >' 

E  desceram  a  gosar  o  fresco  daquela  suave 
tarde  crepuscular. 


^  Costa  do  Sol- 10 
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VIII 


Gm  incidente  na  estrada 


A  manhã  estava  encoberta  o  que  era  uma  van- 
tagem contra  o  sol  faiscante  e,  por  vezes,  intolerá- 
vel dos  últimos  dias. 

Mesmo  assim,  á  cautela,  quasi  todas  as  banhis- 
tas tinham  levado  as  suas  sombrinhas,  não  fosse  o 
radiante  astro  abrir  caminho  por  entre  as  nuvens 
e  fritar  os  miolos  a  cada  uma. 

Na  mancha  azul  da  baia  apenas  dois  ou  trez 
barcos  de  recreio  cortavam  as  aguas,  muito  perto 
da  praia,  no  meio  da  alegria  da  petisada  que  leva- 
vam a  bordo. 

O  «Tejo»,  um  grande  e  formoso  cão-lobo,  na- 
dava na  esteira  de  um  deles  que  conduziu  o  seu 
minúsculo  dono,  um  garotito  de  dez  anos  que  se 
divertia  atirando  a  distancia  uma  varita  que  o  ani- 
mal lhe  trasia  na  boca  para  êle  a  atirar  de  novo. 

Trez  ou  quatro  pequenitos  brincavam  com 
grande  alarido,  na  orla  da  agua,  com  uma  grande 
bola  colorida  por  sectores  e,  sob  os  toldos,  inúteis 
naquele  momento,  costuravam  ou  liam  as  mamas 
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emquanto  os  que  se  preparavam  para  o  banho 
passeavam  ou  esperavam,  deitados  sobre  a  areia, 
que  a  animação  crescesse. 

Estava  próxima  a  hora  do  meio-dia  em  que  é 
grande  a  afluência  á  praia.  No  local  costumado  em 
que  as  sans-culottes  se  exibiam  com  o  á-vontade  que 
era  nelas  uma  regra,  estavam  apenas  trez :  a  Odette, 
a  Cândida  e  a  Maria  do  Ceu,  todas  hóspedas  do 
"Itália"  e  que  ordinariamente  vinham  juntas  aguar- 
dando a  chegada  das  trez  amigas  hospedadas  no 
"Miramar"  se  elas  as  não  precediam. 

Estavam  também  os  inseparáveis //íWs  da  Odette 
e  da  Cândida :  o  Vasco  e  o  Alcino,  sentados  na 
areia  junto  das  duas  apetitosas  jovens  que  lhes  sor- 
riam conversando  sobre  banalidades. 

O  rosto  da  Maria  do  Ceu  iluminou-se  quando 
viu  o  Horta,  que  lhe  fazia  uma  corte  desesperada, 
descer  a  escada  que  dá  acesso  á  praia.  O  pobre- 
sito  andava  quasi  em  brasas,  mas  o  diabo  da  rapa- 
riga ainda  não  achava  horas  de  acalmar  aquele  in- 
cêndio devorador , . . 

O  Horta  invejava  secretamente  os  outros  dois 
que,  ao  que  parecia,  estavam  mais  próximos  da  chega- 
da.. .  Desconfiava  disso  pela  tranquila  serenidade 
sorridente  que  eles  aparentavam  e  que  não  afinava 
com  a  sua  própria  inquietação  nervosa  e  depreen- 
dia de  ahi  que  o  Alcino  e  o  Vasco  tinham  sido 
mais  felizes  na  escolha. 

Dissera-o  já  a  Maria  do  Ceu  que  apenas  lhe 
consentira  um  beijo  longo,  interminável,  e  que  não 
tinha  tido  "bisv  como  ele  queria: 

"Você  desmente  o  seu  nome.  Não  é  do  Ceu, 
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é  do  Inferno  porque  me  traz  neste  desespero  enorme. 
Aqueles — e  apontava  os  outros  dois— são  com  cer- 
teza mais  felises  a  estas  horas..." 

"Você  está  doido!"  replicava  a  travessa  rapa- 
riga. «Devem  estar  na  mesma  altura  em  que  você 
está...  O  que  são  é  mais  pacientes...  e  menos 
apressados  do  que  você,  seu  traste. . ." 

E  sorria-lhe,  a  desmentir  o  epíteto.  O  Horta 
meneava  a  cabeça,  como  quem  não  acredita  e  vol- 
tava a  tentar  convencel-a  da  grandesa  infinita  da- 
quele amor  em  que  êle,  havia  mais  dum  mês,  se 
consumia  por  ela. 

Demais  sabia  a  Maria  do  Ceu  que  as  «alturas " 
em  que  iam  os  três  adoradores  eram  diversas:  sa- 
bia que  a  Odette  já  se  tinha  resolvido  a  fazer  a 
felicidade  do  Vasco,  abrindo-lhe  os  roliços  braços 
acolhedores,  e  que  a  Cândida  caminhava  a  passos 
largos  para  a  mesma  caritativa  atitude  para  com  o 
Alcino,  sempre  suplicante,  disendo-lhe  ao  ouvido 
palavras  inflamadas  que  punham  vibrações  inten- 
sas nos  nervos  da  sua  pretendida. 

Ela,  Maria  do  Ceu,  divertia-se  a  enfeitiçar  o 
seu  apaixonado  que  talvez  se  resolvesse  a  morder 
a  isca  do  matrimonio  se  visse  que,  de  outra  forma, 
lhe  seria  impossível  alcançar  o  que  tanto  dizia  de- 
sejar. Era  um  bom  partido.  Convinha  ver  o  que 
aquilo  dava. 

As  mútuas  confidências  das  seis  raparigas  pu- 
nham-nas  em  contacto  directo  com  a  evolução  dos 
seus  respectivos  amores  sem  necessidade  de  bisbi- 
lhotices ou  indiscreções  entre  elas.  Eles,  cavalhei- 
rescamente, nada  diziam  uns  aos  outros  ao  que, 


\ 
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de  resto,  se  haviam  comprometido  com  elas  sob 
palavra  de  honra. 

Os  «mirones"  lá  andavam  fazendo  o  seu  quarto 
de  sentinela  no  extenso  areal  que  vae  até  S.  João 
à  espera  que  abrisse  a  «exposição"  de  todos  os 
dias,  á  mesma  hora.  Vinham  de  Cascaes,  das  ou- 
tras praias  da  linha  e  até  de  Lisboa,  atraídos  pelo 
isco  da  semi-nudês  que  se  dizia  exibir-se  na  Costa 
do  Sol,  como  "lá  fora" . . . 

Era  um  espectáculo  que  divertia  as  banhistas, 
no  agarotado  e  picante  desejo  de  ver  luzir  a  pu- 
pila dos  homens  e  senti-los  sorver  o  ar  pelo  nariz, 
—  sinal  revelador  da  masculina  emoção!  —  no  mo- 
mento em  que  elas  se  decidiam  a  despir  as  robes 
que  as  criadas  recolhiam,  para  lh'as  colocar  pelos 
hombros  á  saida  da  agua  quando  elas,  como  que 
diziam,  num  sorriso  trocista: 

"Pronto,  acabou-se...  Por  hoje  não  ha  mais..." 

E  gargalhavam  entre  elas  sentindo,  como  setas 
penetrantes,  os  olhares  convulsionados  dos  "cxpe- 
ctadores"  cravados  nas  suas  pessoas,  pelas  costas, 
emquanto  se  dirigiam  para  debaixo  dos  toldos. 

Advinhavam  que  «eles"  as  despiam  na  imagi- 
nação e  faziam  ideia  do  que  diriam  esses  tratantes^ 
apreciando,  comentando,  comparando... 

Que  importava  ?  Que  fossem  para  o  diabo  mais 
a  sua  má-lingua,  inconveniente  e  suja ! . . . 

Maria  Luisa  desceu  com  a  Antonieta  tencio- 
nando trazer  a  Maria  Octavia.  Mas  a  criada  tinha 
informado  que  a  menina  ainda  não  havia  tocado  a 
campainha  o  que  era  sinal  de  que  demorava.  Lá 
iria  ter,  por  certo. 
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E  as  duas  sans-culottes  desceram  a  escadaria 
que  vae  dar  á  Avenida  Sabóia. 

A  Antonieta  ia  dizendo : 

«E'  que  está  lá  o  tenente...  Eia  tem  bom 
gosto. . .  Ele  é  um  perfeito  rapaz. . . » 

Maria  Luisa  interrogou : 

/lE  tu  como  vaes  com  o  teu  brasileiro  ?>; 

«De  vento  em  popa...  E'  doido  por  mim... 
Tenho  a  certeza  de  que  ha  de  fazer-me  todas  as 
vontades ..." 

«E'  justO"  acrescentou  Maria  Luisa  «já  que 
apanhou  o  melhor,  dê  a  recompensa. . ." 

«Quer  levar-me  para  o  Brasil...  Mais  tarde, 
diz  ele,  é  possível  que  case  comigo.  Isso  importa- 
me  pouco,  na  verdade. . .  A  mamã  é  que  diz  ser 
mais  bonito ..." 

"Mas  gostas  realmente  dele?»  inquiriu  a  outra. 

"Preferia  que  tivesse  menos  uns  dez  anos... 
Mas  que  se  ha  de  fazer  senão  aceitar  o  que  apa- 
rece ?  A  nossa  situação  estava-se  tornando  um  tanto 
difícil. . .  Por  isso  sou-lhe  grata. . . " 

E  foi  então  Antonieta  quem  interrogou : 

"E  tu?  Não  te  resolves  a  aceitar  algum  dos 
muitos  que  te  fazem  a  corte  ?" 

Maria  Luisa  encolheu  os  hombros : 

"Entre  esses  todos  não  vejo  um  só  que  se  apro- 
veite... Sou  um  pouco  exigente,  sobretudo  tra- 
tando-se  do  primeiro...  Não  estou  resolvida  a 
entregar-me  a  qualquer  bonifrate. . .» 

"Eles  bem  suspiram  á  tua  volta,  coitados...  e 
com  razão  porque  és  uma  linda  mulher. . .» 

"Obrigada",  agradeceu   Maria   Luisa.    «Tenho 
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fé  que  êle  ha-de  aparecer.  Naturalmente  faz-se  es- 
perar para  ser  mais  apetecido. . .  >, 

"Talvez.  Aludes  ao  teu  sonho,  não  ?  Tinha 
graça  se  as  coisas  se  passsassem  como  o  teu  pre- 
sentimento  as  ditou..." 

"Vamos  a  ver.  E  já  tarda,  que  eu  começo  a 
sentir-me  nervosa . . .  Receio  que  voltem  os  taes 
horríveis  sonhos. . .» 

"A  Maria  Octavia  já  me  contou. . .  Lamento-te, 
que  isso  deve  ser  arreliento ..." 

Sem  darem  por  isso  tinham  parado  na  base 
da  escadaria.  Mas  como  Maria  Octavia  não  desse 
sinal  de  si,  continuaram  a  caminhar.  Iam  em  trajo 
de  banho,  colante  como  sempre,  e  que  tanto  fazia 
realçar  os  admiráveis  contornos  de  Maria  Luisa 
como  das  restantes. 

Sobre  a  malha  tinham  envergado  as  robes  e 
conduziam  na  mão  os  sapatos  de  banho  e  a  touca 
impermeável. 

Retomaram  o  fio  da  conversa  atravessando  a 
passagem  que  liga  a  Avenida  Sabóia  com  a  estrada 
paralela  à  via  férrea. 

"Felizmente  o  mais  grave  já  passou,  aqueles  ter- 
ríveis ataques  nervosos  que  me  arrazavam. . . "  con- 
tinuou Maria  Luiza. 

"Eu  nunca  tive  disso,  por  felicidade.  O  meu 
temperamento  é  calmo...  mas  conheci  uma  pe- 
quena que  ia  ficando  doida  com  essa  brincadeira»; 
informou  Antonieta.  E,  boa  rapariga : 

"Deus  permita  que  encontres  o  homem  que  de- 
sejas e  com  quem  sonhas- . .  De  todo  o  coração  te 
auguro  venturas ..." 
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«Obrigada,  Anto  ie. . ." 

Não  acabou  a  frase  que  foi  cortada  por  um  «ah!» 
de  susto  que  a  obrigou  a  dar  nm  salto  involuntá- 
rio. Ia  quási  tombando  a  Antonieta  que  caminhava 
à  sua  direita,  enlaçando-a  pela  cintura  com  a  mão 
esquerda. 

Na  distracção  da  conversa  não  tinham  dado 
por  dois  cavaleiros  que  vinham  do  lado  do  Esto- 
ril e  passavam  nesse  momento  em  frente  do  "Mi- 
ramar» no  preciso  local  em  que  a  estrada  liga  com 
■o  caminho  que  vai  dar  ao  hotel. 

Uma  lindíssima  égua  branca  fora  a  causa  do 
susto  que  arrancou  o  grito  de  Maria  Luiza.  Locro 
o  cavaleiro  susteve  o  formoso  animal  que  se  havia 
empinado,  acariciando-lhe  o  pescoço  longo  e  ner- 
voso. 

iiQuiet,  Dinorah. . .  dontbe  frightened.  . ."  im- 
poz  o  cavaleiro  ao  animal  já  socegado. 

"Ai,  que  grande  susto!»  disse  Maria  Luiza  com 
a  mão  sobre  o  arredondado  seio  esquerdo,  sob  o 
qual  sentia  ainda  bater  o  coração  com  fortes  pal- 
pitações marteladas.  E  acabou  por  sorrir  ásua  amiga 
e  ao  cavaleiro  que  nela  fitou  um  olhar  cativado. 

Pela  abertura  da  robe  entreviu  êle  as  bem. 
modeladas  pernas  nuas  da  banhista  e  as  proemi- 
nências hemisféricas  do  seu  formoso  busto  enco- 
berto pelo  niaUlot  azul  celeste,  listado  de  oiro. 

"/  exped  she's  unharmed...»  pronunciou  uma  voz 
meiga  e  musical.  Era  a  voz  da  companheira  do  ele- 
gante cavaleiro,  aparentemente  estrangeiro. 

"/  hope  she's  not. .  .»  respondeu  êle.  E  pregun- 
tou  a  Maria  Luisa: 
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"Não  se  maguou,  não  é  verdade  ?»' 

O  timbre  daquela  voz  era  tào  doce  e  tão  más- 
culo, ao  mesmo  tempo,  que  Maria  Luiza  palpitou 
ao  ouvil-o. 

Que  não,  íôra  só  o  susto.  O  animal  não  lhe  ti- 
nha tocado. 

Ele  informou,  a  justificar: 

«Esta  égua  é  muito  nervosa. . .  assusta-se  facil- 
mente... Embora  eu  a  domine  bem,  chego  a  ter 
receio  dos  automóveis..  .« 

A  sua  acentuação  tinha  um  não  sei  quê  que  de- 
notava ou  um  estrangeiro  falando  muito  bem  o 
português  ou  um  português  a  quem  uma  prolon- 
gada falta  de  hábito  de  falar  a  sua  lingua,  tivesse 
viciado  a  pronúncia  nativa. 

E  novamente  Maria  Luisa  sentiu  um  estreme- 
cimento íntimo  ao  ouvil-o  falar. 

Era  extremamente  simpático,  duma  natural  ele- 
gância, distinto  no  seu  trajo  de  montar  e  falando 
sem  o  alambicado  entono  que  ela  estava  habituada 
a  ouvir  aos  «rapazes  finos.» 

A  graça,  correcta  e  viril,  com  que  ele  tirou  a 
sua  casquette  a  saúdal-a,  logo  após  o  incidente,  ti- 
nha-a  positivamente  encantado.  A  ansiosa  inquie- 
tação com  que  lhe  preguntou  se  se  tinha  maguado 
tinha-a  convulsionado  interiormente.  Mas  não  o  deu 
a  perceber  e,  secretamente,  quasi  odiou  aquela  ra- 
pariga, inglesa  ao  que  parecia,  que  tinha  a  sorte  de 
dispor  dum  homem  tào  cativante,  como  namorado, 
noivo  ou  marido. 

E  reparou  que,  para  cúmulo,  o  donairoso  ca- 
valeiro era.  ..  moreno! 
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Devorava-0  com  o  olhar  embora  sentisse  o  vago 
temor  de  que  tal  persistência  não  fosse  correcta  e 
pudesse  aborrecer  aquela  feliz  estrangeira. 

E,  com  mágua,  dispunha-se  a  prosseguir  o  seu 
caminho  com  a  Antonieta  quando  o  cavaleiro,  que 
dissera  à  sua  jovem  companheira  qualquer  frase 
que  Maria  Luisa  não  entendeu,  se  adiantou  e  lhe 
disse,  a  sorrir,  com  uma  meiguice  e  gentileza  que 
a  fez  empalidecer : 

"Gentil  senhora,  a  minha  égua  quer  pedir-lhe 
perdão.  .  . 

E  falando  ao  inteligente  animal,  ordenou: 

nDinorah,  kneel  down.  .  ." 

A  égua  fitou  as  orelhas  e  mostrou  indecisão. 
Não  estava  habituada  àquela  voz.  Mas  quando  a 
inglesinha  repetiu  a  frase  percebeu  o  que  lhe  era 
ordenado  e  as  duas  raparigas  viram,  surpreendidas^ 
o  interessante  animal  juntar  as  mãos  e  dobral-as 
pelo  joelho  quasi  a  tocar  o  chão. 

Seguidamente  a  amazona  intimou  brandamente  : 

"Beg  the  lady  her  pardo n.  .  .« 

A  égua  branca  curvou  a  cabeça  e  aproximou  o 
focinho  negro  e  luzidio  dos  dois  joelhos  juntos. 

Maria  Luiza  ficou  encantada : 

"Coitadinha!  Que  amor!" 

E  acariciou  repetidamente  o  animal  chegando  a 
encostar  a  sua  face  perfumada  á  faceira  da  égua 
branca  que  relinchou  de  visível  prazer. 

«E  o  cavaleiro  sente-se  confuso  pelo  incidente 
mas,  ao  mesmo  tempo,  feliz  pelo  acaso  deste  dra- 
mático encontro. . .»;  voltou  a  dizer  o  companheiro 
da  amazona. 
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"She  is  lovely  the  young  lady . . . "  disse  ainda  a 
voz  terna  da  loira  miss. 

<tOh  yes,  extremely. . .»  confirmou  o  cavaleiro 
moreno. 

Maria  Luisa,  ignorando  o  inglês  de  que  ape- 
nas possuía  as  vagas  noções  aprendidas  no  liceu, 
supoz  que  a  miss  estava  já  impaciente  por  seguir 
o  seu  caminho  e  deu  a  entender  que  não  queria 
importunal-os  mais  : 

"Vamos,  Antonieta  ?"  disse  para  a  sua  amiga. 
E  para  o  garboso  cavaleiro  : 

"Agradeço  a  amabilidade  que  acaba  de  ter  para 
comigo.  E'  extremamente  gentil. .  ." 

E  pensou,  para  si,  ao  mesmo  tempo  que  lhe 
fazia  um  leve  cumprimento  de  cabeça: 

"E  encantador,  principalmente..." 

Ele  íez-lhe  uma  vénia  graciosa  que  a  miss  se- 
cundou com  um  sorriso  e  ambos  puzeram  os  cava- 
los a  passo  em  direcção  a  Cascaes. 

Um  pouco  mais  adiante  êle  voltou-se  na  sela 
para  cumprimentar  de  novo.  Maria  Luisa  corres- 
pondeu, bem  como  Antonieta,  enviando-Ihe  outro 
desses  olhares  intencionaes,  impregnados  daquele 
fluido  especial  que  só  conseguem  captar  outros 
olhos  quando  sincronisados  com  os  emissores 
como  delicado  receptor  de  T.  S.  F.  que  deixa  pas- 
sar as  ondas  errantes  para  só  deter  certas  e  bem 
determinadas  vibrações  do  éter. 

"E'  um  galante  rapaz...  um  amor  de  homem..." 
disse  Antonieta  para  Maria  Luisa,  logo  que  a  si- 
lhueta desaparecida  do  cavaleiro  tornou  possível  a 
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esta  ultima  dar-lhe  atenção,  perdida  como  estava 
naquela  contemplação  absorvente. 

"Não  é  verdade?;;  confirmou  Maria  Luisa,  feliz 
por  encontrar  alguém  que  tivesse  opinião  concorde 
com  a  sua. 

"Que  pena  que  ele  pertença  àquela  rapaYiga 
inglesa!. . .  Deve  ser  o  marido  ou  coisa  que  o  va- 
lha.. .  não  te  parece  ?» 

"E'  possível...  e  pode  não  lhe  ser  nada... 
apenas  um  amigo  que  a  acompanha  a  passeio..." 
disse  Maria  Luisa,  aferrando-se  á  ideia  de  que  o 
cavaleiro  moreno  pudesse  ser  livre,  não  deixando 
de  procurar  encontrar-se  de  novo  com  ela. 

Aquela  troca  de  olhares  fora  eloquente  cm  de- 
masia e  não  admitia  dúvidas  quanto  á  intenção. 

Aquele,  sim,  era  um  homem  que  correspondia 
ao  padrão  aparecido  nos  seus  sonhos  e  de  acordo 
com  as  suas  preferências.  Era  cortês,  elegante,  culto; 
via-se  que  tinha  mundo,  sabia  cortejar  uma  senhora 
sem  se  tornar  enfadonho  e  arreliento  como  tantos 
que,  atraídos  pelas  suas  graças,  tinham  rodopiado 
em  sua  volta  sem  conseguirem  arrancar-lhe  mais 
do  que  disfarçados  bocejos  ou  enganadores  sorrisos 
que  só  a  cortesia  impunha. 

E  sentiu  um  principio  de  mal-estar  ao  ocorrer- 
Ihe  a  ideia  de  que  não  voltassem  a  ver-se.  Mas  o 
seu  íntimo  segredava-lhe  que  não  seria  assim.  Ele 
bem  tinha  visto  que  ela  era  banhista  do  Monte; 
talvez  tivesse  notado  que  ela  vinha  do  «Miramar»  e 
facilmente  voltaria  a  encontral-a  na  praia,  no  hotel 
ou  no  Casino. 

Era  impossível  que  aquele  seu  olhar,  tão  suave 
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e  tão  caricioso,  que  a  tinha  trespassado  até  ao 
íundo  da  alma,  tivesse  um  significado  de  mera  cu- 
riosidade. 

Sem  dúvida  alguma  notara  a  formosura  do  seu 
rosto,  talvez  a  perfeição  das  suas  formas  atravez 
da  abertura  indiscreta  da  robe. .  • 

"E'  impossivel. . .  é  impossivel. . ."  disse,  fa- 
lando consigo  mesma,  mas  suficientemente  alto 
para  que  Antonieta  ouvisse  e  lhe  preguntassse,  cu- 
riosa: 

«Impossivel  o  quê?» 

"Estava  falando  com  o  meu  coração. . .  Dizia 
eu  que  é  impossivel  que  êle  não  volte...  Sinto 
que  levou  consigo  um  pouco  de  mim  mesma. .." 

«Estou  convicta  de  que  voltará...  Surpreendi- 
Ihe  um  olhar  daqueles  que  não  iludem...»  afir- 
mou Antonieta. 

«Pareceu-me  isso  também. . .  mas  quem  está  de 
fora  vê  melhor..."  acrescentou  Maria  Luisa  com 
o  coração  a  bater  tumultuosamente,  a  compasso 
com  a  sua  ansiedade. 

«Belo  flírt  para  ti. . ."  continuou  Antonieta. 

"E  reparaste?»  interrogou  Maria  Luisa  "E'  mo- 
reno ..." 

«Mas  parece  estrangeiro, . .  A  pronúncia  portu- 
guesa tem  um  ligeiro  sotaque...  muito  ligeiro, 
mas  nota-se ..." 

«Isso  importa  pouco...  Se  fosse  êle,  aquele 
por  quem  eu  suspiro  nas  minhas  noites  inquietas!? 
Oh  1  Antonieta,  então  sim,  eu  seria  feliz,  como  vo- 
cês todas...  Já  não  teriam  fundamento  as  vossas 
lamentações  irónicas ..." 
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«Deus  O  queira,  meu  amor. . . » 

Atravessaram  a  ponte.  A  praia  animava,  como 
de  costume  a  essa  hora. 

"Lá  vem  ela...»  segredaram  alguns  dos  "mi- 
rones" vindos  expressamente  para  a  ver  e  rebo- 
cando amigos  seus  atraídos  por  aquele  acepipe. 

Tinha-se  levantado  um  pouco  de  vento  que  fa- 
zia esvoaçar  as  robes  sem  prisão  que  as  sugeitasse. 

Maria  Luisa  aproximou-se  com  Antonieta  do 
seu  rancho  onde  só  faltava  Maria  Octavia.  Sob 
o  largo  chapéu  de  sol  de  trez  metros  de  raio  que 
era  propriedade  do  grupo  seguiam  conversando 
em  coisas  fúteis,  por  causa  da  presença  das  ma- 
mãs, os  trez  conquistadores  e  as  trez  conquistadas 
quando  Maria  Luisa  e  Antonieta  fizeram  a  sua 
aparição. 

A  Odette  e  a  Cândida,  deitadas  de  bruços,  ba- 
louçavam no  ar  as  pernas  nuas  e  um  pouco  tisna- 
das onde  alvejavam,  junto  às  nádegas,  dois  círculos 
brancos  que  o  sol  não  queimara  ainda.  Brincavam 
com  a  areia,  entretendo-se  a  fazer  túneis,  emquanto 
os  respectivos  fUrts  conversavam  de  foot-baU  fa- 
zendo previsões  sobre  a  época  futura.  As  mamãs 
costuravam  e  Maria  do  Ceu,  um  pouco  afastada 
com  o  Horta,  fazia  acenos  negativos  de  cabeça  fa- 
lando em  voz  baixa. 

O  desapontamento  do  infeliz  conquistador  de- 
nunciava a  natureza  da  conversa  e  a  razão  das  ne- 
gativas da  linda  rapariga. . . 

E  em  volta,  circulando  entre  os  toldos  que  se 
agitavam  levemente  nas  estacas,  passavam  e  repas- 
savam os  "Visitantes»;  ansiosos  por  descobrirem  a 
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vas  redondezas  de  carne  pela  abertura  dos  decotes 
ou  sulcos  vincados  sob  a  malha  apertada  moldan- 
do os  corpos  das  banhistas. 

Chegou  por  fim  a  Maria  Octavia.  Vinha  um 
pouco  pálida  e  com  olheiras  fundas. 

«Não  estás  bem?"  preguntaram-lhe,  carinhosa- 
mente. 

"Um  pouco  de  fadiga...  Isto  não  é  nada..." 

Ouviu-se  o  choro  de  uma  creança  que  Odette 
reconheceu.  Era  o  seu  irmãosito.  Num  pronto  se 
ergueu  para  ir  ver  de  que  se  tratava.  A'  sua  passa- 
gem por  entre  os  pequenos  grupos  especados  na 
praia  sentiu-se  um  leve  murmúrio  em  que  havia  de 
tudo :  desejo,  ironia  e  estupidês. 

O  Vasco  foi  também.  A  tragedia  que  tanto 
afligia  a  creança  era  nada  menos  do  que  um  nau- 
frágio: o  barquito  de  cortiça  com  sua  vela,  que  o 
bom  do  Vasco  tinha  talhado  a  canivete  para  re- 
creio do  petiz,  fora  levado  pelas  ondas.  Já  tinha 
sossobrado  dezenas  de  vezes  voltando  sempre  á 
superficie,  por  graça  do  patrono  dos  navegantes  ; 
mas  naquele  momento  uma  onda  mais  forte  que- 
brara a  amarra  —  um  cordel  seguro  ao  dedo  do 
Dódinho  —  e  o  barquito  seguiu  á  deriva,  mar  fora, 
levado  pelo  vento.  Uma  pavorosa  catástrofe. 

A  Carlotinha  não  lhe  pudera  acudir  porque, 
sem  ir  segura  pelo  banheiro,  nào  se  aventurava  a 
entrar  na  agua. 

Mas  o  choro  convulsivo  da  criança  depressa 
serenou  quando  o  seu  amiguinho  lhe  trouxe  nova- 
mente o  apetecido  brinquedo  com  que  se  entreti- 
nha, á  beira  do  mar,  tempos  infinitos. 
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A  Odette,  sempre  travessa,  saltou  sobre  as  cos- 
tas do  Vasco  que  carregou  com  ela  "ás  cavalitas-/, 
como  diz  o  vulgo. 

A  malha,  retesada,  subiu  um  pouco  de  cada 
lado  deixando  a  descoberto  um  pouco  da  polpa 
rosada  das  nádegas  a  destacar  da  negrura  do  te- 
cido e  do  queimado  das  pernas.  Logo  surgiram, 
nos  vários  grupos,  certos  comentários  que  é  pre- 
ferivel  nào  reproduzir. 

A  agua  estava  «muito  boa»,  segundo  informava 
a  Odette,  e  o  rancho  preparava-se  para  o  banho 
quando  um  alarido  para  os  lados  do  Estoril  anun- 
ciou que  algo  de  anormal  acontecera. 

Os  banheiros  corriam,  corriam  homens,  afli- 
giam-se  as  senhoras,  choravam  as  crianças. 

"O  que  foi?"  preguntava-se  de  todos  os  lados. 

".Mguem  que  se  afogou,  provavelmente,-»  disse 
Odette  com  um  arrepio. 

"Que  horror!»;  repetiram  as  restantes,  condoí- 
das, olhando  sem  compreender. 

O  Vasco,  o  Alcino  e  o  Horta  sairam  a  in- 
quirir do  que  se  passava  para  poderem  infor- 
mar o  seu  rancho  que,  de  pé,  assistia  de  longe  á 
confusão  que  se  estabelecera  a  meio  caminho  do 
Estoril. 

Os  banheiros  traziam  para  terra,  em  braços,  um 
corpo  inanimado.  Maria  Octavia  e  Maria  Luisa, 
impacientes,  aproxiinaram-se.  Tinha  sido  um  rapa- 
zito de  uns  treze  anos  que  se  tinha  aventurado 
mais  do  que  convinha  e  que,  perdendo  o  pé,  esti- 
vera prestes  a  afogar-se. 

Pessoas  experientes  aconselharam  a  respiração 
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artificial  conforme  as  instruções  afixadas  na  praia 
pela  autoridade  marítima.  E  assim  se  fez. 

Um  cavalheiro  de  meia  edade  e  de  aspecto 
grave  que  se  declarou  médico  dirigiu  os  trabalhos; 
veio  juntar-se-lhe,  de  ahi  a  pouco,  um  delegado 
dos  Socorros  a  Náufragos  e  nào  tardou  que  o  ra- 
pazito recobrasse  os  sentidos  perdidos  e  a  cons- 
ciência da  perigosa  aventura  que  correra. 

Maria  Luisa  interessava-se  a  ver  a  ginástica  es- 
pecial a  que  submetiam  o  rapaz  em  volta  do  qual 
se  faziam  comentários  e  se  recordavam  casos  idên- 
ticos e  de  peores  consequências  nas  varias  praias 
de  banhos  do  paiz.  Mas  uma  vez  afastado  o  perigo 
de  vida,  já  não  oferecia  aquele  espectáculo  qual- 
quer interesse  que  retivesse  os  espectadores  da 
scena;  apenas  o  pae  do  rapazito  e  um  grupo  res- 
trito permaneceram  em  volta  do  médico  e  do  si- 
nistrado que  ainda  se  conservava  meio  entontecido. 

Os  banhistas  dispersaram  e  Maria  Luisa  apro- 
veitou o  ensejo,  para  segredar  á  sua  dilecta  amiga  : 

"Sabes?  Tive  uma  grande  emoção  ha  pouco..." 

«Também  eu,  coitadito  do  pequeno. . ." 

"Não  se  trata  do  rapazito. . ." 

"Então  ?" 

"Imagina  que  eu  vinha  para  a  praia  com  a  Anto- 
nieta. . ." 

E  referiu-lhe  o  curioso  e  inesperado  encontro, 
com  o  cavaleiro  moreno,  em  cima,  na  estrada. 
Contou-lhe  a  troca  de  olhares,  aquela  telegrafia 
amorosa  e  de  instantes  que  a  tinha  impressionado 
profundamente.  E  confessou : 

"Fiquei  tão  perturbada  como  quando  fumo  uma 
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cigarrilha  com  ópio...  Se  o  visses!  Não  é  bonito, 
mas  é  um  tipo  muito  interessante..." 

"Eu,  por  mim,  tenho  em  fraco  apreço  os  chama- 
dos homens  bonitos!  Em  geral  sào  detestáveis. 
Não  os  tolero,  nem  a  distância..  .}>  afirmou  com 
imi  tregeito  depreciativo  a  sensata  Octavia. 

."Fiquei  pezarosa  de  o  ver  afastar-se. . .  Deu- 
me  a  impressão  de  que  me  fugia,  depois  de  ter 
levado  um  pedaço  da  minha  alma..."  acrescentou 
Maria  Luisa. 

"Estás  apaixonada !  Bonito  serviço  !...>;  troçou 
Maria  Octavia. 

"Desconfio  bem  que  sim. . .  Estou  inquieta  por 
que  êle  volte. . .  Que  te  parece?  Voltará?" 

"E'  naturalíssimo.  Como  é  ele?" 

Contou-lhe  Maria  Luisa  que  era  o  exacto  mo- 
delo da  sua  predilecção  sobretudo  no  aspecto  ex- 
terior porque,  quanto  ao  resto,  nada  podia  dizer 
ainda.  Fez-lhe  a  descrição,  tão  fiel  quanto  possível, 
sem  omitir  o  detalhe  de  curiosa  coincidência :  o 
ser  moreno. 

"Tinha  imensa  graça  se  fosse  êle,  o  tal  dos  teus 
sonhos...  E  não  seria  a  primeira  vez  que  se  via 
um  caso  assim...  Eu  acredito  na  telepatia..." 
disse-lhe,  a  encorajal-a,  a  boa  Octavia. 

Pela  praia,  salpicada  de  niaillots  de  tons  vivos, 
continuavam  pulando  as  crianças  com  grande  cha- 
peirões de  palha  grosseira  nas  cabecitas  de  anela- 
dos cabelos.  Dentro  de  agua  mergulhavam  dezenas 
de  banhistas  dos  dois  sexos  destacando-se  as  da- 
mas, pelos  seus  gorros  coloridos,  por  entre  as 
ondas  de  pequeno  relevo. 
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O  Dódinho  ia  perdendo,  a  pouco  e  pouco,  o 
medo  á  agua  desde  que  começara  brincando  com 
o  barquito  que  lhe  oferecera  o  Vasco,  tornado  in- 
dustrioso com  as  satisfações  que  lhe  proporcionava 
Odette.  Já  não  chorava  tanto  o  pequenito  quando 
o  banheiro  lhe  fazia  dar  um  mergulho  limitando-se 
a  soprar  desesperadamente  a  agua  que  lhe  molhava 
a  boquita  e  lhe  sabia  mal. 

A  Carlotinha,  cada  vez  mais  queimada  pelo 
sol,  insistia  agora  com  miss  Temple  para  que  fosse 
tambén  tomar  banho  ao  que  ela  acedeu  dando-ihe 
as  primeiras  lições  de  natação.  Estava  radiante  a 
garota,  uma  futura  linda  mulher  como  tinha  sen- 
tenciado a  Octavia  notando-lhe  as  incipientes  for- 
mas a  desabrochar. 

E  o  rancho  das  sans-ciilottes  entrou  na  agua 
com  a  costumada  vivacidade  e  alegria  que,  só  por 
si,  enchia  a  praia  de  animação  e  de  vida.  Os  três 
namorados  foram-lhes  no  encalço  e,  dentro  em 
pouco,  o  Vasco,  o  Alcino,  a  Odette  e  a  Maria  do 
Ceu  iam  longe,  caminho  do  Estoril,  numa  corrida 
de  natação  em  que  os  dois  homens  nem  sempre 
levavam  a  melhor. 

O  Horta  desesperava-se  por  não  saber  nadar 
para  acompanhar  a  sua  esquiva  e  pouco  «celeste^ 
amiguinha.  Ficou,  como  juiz  de  chegada. 

As  restantes  quatro  do  grupo,  embora  a  Maria 
Octavia  nadasse,  preferiram  " pairar"  em  frente  do 
Monte,  beliscando-se  debaixo  de  agua  com  risadas 
nervosas. 

Rebocada  por  iníss  Temple  chegou  a  Carloti- 
nha com  um  "Olá!  Passaram  bem?"  entusiástica- 
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mente  correspondido,  A  Octavia  pegou  na  peque- 
nita pelas  espáduas,  Maria  Luisa  fez-lhe  o  mesmo 
pelos  pés ;  as  duas  restantes  pelas  ilhargas  e,  ele- 
vando-a  sobre  as  suas  cabeças  com  os  braços  rete- 
sados, encetaram  uma  procissão  com  agua  até  ao 
peito  entoando  em  coro,  pausadamente,  em  estilo 
de  ladainha: 

1'Sancta  Maria,  ora  pro  nobis. . . » 

Na  praia  toda  a  gente  ria.  A  Carlotinha  soltava 
gritinhos  de  medo,  naquela  posição  em  que  a  le- 
vavam, de  barriga  para  o  ar  e  com  os  braços  pen- 
dentes, procurando  agarrar  solidamente  os  hom- 
bros  da  Maria  Octavia.  Na  esteirada  «procissão" 
seguia  niiss  Temple  nadando,  ora  de  bruços  ora 
de  costas.  O  Horta,  isolado,  aborrecia-se  com  a 
falta  de  companhia  e,  em  terra,  as  criadas  da  Odette 
e  da  Cândida  conversavam,  muito  derretidas,  com 
dois  cabos  de  Artilharia  de  Costa,  de  Caxias,  dan- 
do-lhes  amorosas  cotoveladas  como  resposta,  por 
certo,  a  qualquer  proposta  atrevida  dos  defensores 
da  Pátria. . . 

"São  levadas  do  diabo,  as  raparigas..."  dizia 
um  sugeito  idoso,  olhando  aquele  simulacro  de 
festa  dentro  de  agua. 

"Teem  vida  e  teem  piada.,.»  confirmava  ou- 
tro. 

E,  num  grupo  de  "botas  de  elástico»  formado 
por  quatro  raparigas  com  calções  até  aos  joelhos, 
cobertos  por  saiotes  ainda  mais  compridos  e  ainda 
por  cima  envoltas  em  amplos  lençoes  turcos,  dizia 
uma,  com  pesar: 

"Chamam-lhes  atrevidas  e  desvergonhadas,  mas 
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O  que  é  verdade  é  que  elas  se  divertem...  ao 
passo  que  nós. . .  rt 

As  outras  assentiam  e  era  evidente  o  seu  des- 
gosto por  não  llies  permitirem  imitar  as  «atrevi- 
das", obrigando-as  àquela  imobilidade  e  compos- 
tura até  que  as  mamãs  dissessem : 

"Vamos,  meninas.  Sào  horas  de  irem  ao  banho. 
Mas  não  tirem  o  lençol  antes  de  entrarem  na 
agua. . ." 

Porque  era  assim  que,  no  seu  tempo,  procedia 
uma  "menina  honesta"...  Aquelas  novidades  de 
maillots  como  os  dos  homens,  que  mostravam 
"tudo»;  era  uma  indecência  só  própria  daquelas 
descaradonas  que  lá  andavam  na  agua  ofendendo 
Deus  com  o  seu  impudor  e  até  com  aquela  pro- 
cissão que  era  mesmo  um  pecado. . . 

A  seriedade,  o  pudor,  as  conveniências,  eram. 
temas  favoritos  das  matronas  que  costuravam  á 
hora  do  banho  enquanto  as  sans-culottes  as  escan- 
dalisavam  com  a  exibição  dos  seus  corpos  quasi 
nus  e  com  a  alegria  exuberante  com  que  anim.avam 
a  praia. 

Pediam  reforço  de  opinião  umas  às  outras  para 
que  as  filhas,  sentadas  em  volta,  ouvissem  o  que 
eram  os  sãos  preceitos  da  boa  moral  e  se  compe- 
netrassem da  necessidade  de  esconder,  aos  olhos 
dos  homens,  a  tentação  pecaminosa  materialisada 
na  sua  orografia  feminina: 

"Não  é  verdade,  D.  Brígida?  Isto  é  escanda- 
loso 1 . . . " 

"Tem  razão,  D.  Engrácia. . .  Parece  impossivell 
Aquelas  mães  !. . .» 
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E  a  D.  Brígida,  sacerdotisa  da  seriedade,  ins- 
peccionava demoradamente  a  praia,  para  a  direita 
e  para  a  esquerda,  como  numa  curiosidade  natural 
em  quem  nada  mais  tem  que  fazer. 

Mas  se  adregava  enxergar  certo  vulto  muito 
seu  conhecido,  sorria-lhe  com  um  sorriso  já  murcho 
e  deslavado,  emquanto  êle,  disfarçadamente,  a  cum- 
primentava de  longe. 

Era  o  já  caduco  amante  que  a-miudo  a  vinha 
ver,  saiidoso  dos  seus  flácidos  peitos  e  gotosas  per- 
nas, deformadas  pela  edade  e  pelo  acido  úrico.  A 
viagem  era  curta  e  barata,  bastando,  para  aparecer, 
que  recebesse  dela  uma  perfumada  carta  com  este 
post-scriptuni'.  «Podes  vir  amanhã  que  êle  fica  em 
Lisboa..." 

«Ele»  era  o  marido. . . 


/ 


IX 


o  "homem  moreno» 


Ao  descer  a  escada  da  ponte  não  poude  Eduardo 
reprimir  uma  gargalhada  que  estalou  espontânea, 
atraindo  a  atenção  de  um  grupo  de  raparigas  que 
passavam. 

As  jovens  olliaram  na  direcção  da  praia,  intri- 
gadas com  a  hilaridade  do  cavalheiro  e  cochicha- 
ram entre  si  com  eguaes  sorrisos  do  mofa.  Tinham 
percebido  qual  a  causa  do  bom  humor  daquele 
esbelto  senhor,  elegantemente  vestido  com  o  seu 
trajo  meio  sport  meio  praia  e  que  deixava  adivinhar 
um  torso  de  atleta  sobre  umas  pernaças  de  luta- 
dor. 

"Tudo  na  mesma!...»  monologou  Eduardo, 
meneando  a  cabeça.  "Tudo  como  dantes,  quartel 
em  Abrantes  !" 

E  ficou,  por  mais  alguns  minutos,  a  fixar  uma 
dama  de  avantajadas  formas  que  passeava  na  areia 
em  companhia  de  mais  duas,  estas  ultimas  em  trajo 
de  passeio.  A  dama  em  questão  envergava  um 
niaiUot  azul  escuro  sobre  o  qual  alvejava  um  lençol 
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preso  etn  volta  da  sua  cintnra  grossa  e  cobrindo- 
Ihe  as  pernas  até  aos  tornozelos. 

Já  desabituado,  havia  alguns  anos,  de  seme- 
lhante visão  em  praias  de  banhos,  nào  poude 
Eduardo  deixar  de  pensar,  de  si  para. si: 

"Que  estará  ela  a  tapar?  Algum  aleijão  repu- 
gnante? Ou  será  por  pudor  que  não  mostra  a  pele 
«setinosa»?" 

A  dama  entrou  na  agua  entregando  o  lençol  a 
uma  das  amigas  e  só  então  Eduardo  julgou  com- 
preender porque  razão  ela  velava  a  parte  baixa  do 
corpo  com  o  lençol,  quando  verificou  a  grandesa 
descomunal  do  traseiro  da  referida  senhora  rema- 
tando duas  pernas  grossas  como  troncos  de  arvore. 

"Compreende-se  que  tape  tanta  deformidade. . . 
a  menos  que  seja  por  pudor,  como  ha  dez  anos..  " 
pensou  êle  dispondo-se  a  continuar  o  seu  caminho. 

O  Bob,  um  canzarrào  sarapintado  que  era  o 
seu  companheiro  de  excursões  e  o  seu  melhor 
amigo,  abanou  a  cauda  com  manifesto  prazer,  já 
farto  de  farejar  a  ponte  em  todos  os  recantos, 
quando  notou  que  o  seu  dono  dava  por  finda 
aquela  contemplação  cujo  móbil  o  pobre  bicho  não 
podia  compreender.  E  seguiu,  escada  abaixo,  veloz 
e  contente  porque  tinha  avistado  ao  longe  um  com- 
panheiro. Era  o  'íTejo"  a  quem  o  Bob  fez  o  cum- 
primento do  estilo,  cheirando-lhe  demoradamente 
o  focinho  e  a  cauda  e  desafiando-o  tacitamente 
para  uma  corrida  em  velocidade,  de  ponta  a  ponta 
da  praia,  ao  que  o  outro  logo  acedeu,  partindo  am- 
bos como  setas. 

"Lá  está  o  grande  chapéu...  e  a  bandeirinhaj 
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vermelha  a  tremular...  E'  ali..."  disse  Eduarda 
j3ara  consigo,  do  alto  da  escadaria.  E  desceu  apres- 
sado, encaminhando-se  para  o  local  referido,  quasí 
deserto  de  banhistas  e  rodeado  por  toldos  brancos 
semelhando  um  acampamento. 

Compreendeu  que  o  rancho  estaria  para  o  ba- 
nho, onde,  efectivamente,  o  alegre  grupo  fazia  mil 
travessuras  a  coberto  da  agua.  E  não  tardou  que  a 
garrulice  delas  ò  orientasse,  encaminhando-se  para 
a  orla  da  baía  e  sorrindo-lhes  de  longe,  numa  co- 
munhão de  mocidade  petulante. 

As  estouvadas  raparigas  —  o  escândalo  dos  Es- 
toris,  no  dizer  das  pesadas  mamãs  —  estavam 
prestes  a  findar  o  banho.  Avisinhava-se  a  hora  do 
almoço  pois  o  sol  já  havia  quasi  uma  hora  que  ti- 
nha marcado  o  zénite. 

Em  volta  de  Eduardo,  muito  interessado  com 
a  vivacidade  ruidosa  das  jovens  "escandalosas-^^ 
agrupava-se  grande  numero  de  banhistas  e  mirones, 
com  o  sexo  feio  fartamente  representado,  desejo- 
sos, como  sempre,  de  assistir  ao  apetecido  espec- 
táculo de  todos  os  dias. 

O  Bob,  cansado  de  correr  a  tomar  conheci- 
mento com  todos  os  cantos  da  praia,  tinha  vinda 
sentar-se  gravemente  ao  lado  do  seu  dono.  Arque- 
java de  fadiga  e  olhava  a  vastidão  azul  do  mar  fi- 
tando, com  marcado  interesse,  uma  grande  bola 
com  vivos  de  cor  que  o  estava  mesmo  a  provo- 
car. . . 

Eduardo  apurou  o  ouvido  aos  comentários  que 
se  faziam  em  sua  volta.  Quiz  ajuizar  da  mentali- 
dade desta  gente  portuguesa  com  quem  tinha  per- 
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dido  O  contacto  em  oito  anos  seguidos  de  ausên- 
cia eiTi  que  novos  horisontes  se  tinham  aberto 
ante  os  seus  olhos  apurando  a  sua  visão  das  coisas 
Olhava  com  curiosidade  para  os  comentadores  ten- 
tando concluir,  por  qualquer  visivel  estigma  im- 
presso pela  ancestralidade  no  fácies  de  cada  um, 
a  determinante  das  suas  opiniões.  E  regalou-se  com 
os  pareceres  opostos  que  ouviu : 

"Acho  delicioso  ver  uma  rapariga  assim..." 
dizia  um. 

"Mas,  vendo  bem,  é  indecente.." 

".Não  diga  heresias,  meu  amigo.  Você  frequenta 
museus  e  exposições,  contempla  quadros  e  escul- 
turas de  mulheres  nuas  e  acha  encantador...  e 
aqui,  ao  vivo,  ao  natural,  acha  escandaloso !  Por- 
quê?" 

E  um  terceiro  acrescentava: 

"E  é  preciso  levar  em  conta  que  nos  quadros 
e  esculturas  estão  totalmente  nuas,  ao  passo  que, 
na  praia,  aparecem  semi-vestidas ..." 

"Em  todo  o  caso,  filha  minha  não  consentia  eu 
que  se  mostrasse  assim..."  voltava  a  dizer  o  de- 
fensor da  moral  ofendida. 

"Cantigas.  Essa  noção  da  decência  é  antiquada 
e  bolorenta ...  o  Belo  nunca  é  indecente  senão  quan- 
do queremos  que  seja..."  protestava  o  primeiro. 

E,  já  meio  convencido,  o  moralista  opinava: 

"Nesse  ponto  tem  razão.  Nós  é  que  pomos  a 
maldade  em  tudo. . ." 

Entretanto  saiam  da  agua  as  raparigas  e  os  seus 
másculos  satélites.  Eduardo  voltou-se  ao  ouvir  uma 
voz  irritada  atraz  de  si: 
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"Já  te  disse.  «Varnos"  embora...  Não  estás 
farta  de  ver  vergonhas?»/ 

Era  uma  dama  obesa  e  feia  que  falava  dirigin- 
do-se  a  uma  jovem,  provavelmente  sua  filha;  al- 
guma que  pertencia,  por  certo,  ao  Cenáculo  da 
Virtude  que,  todas  as  manhãs,  dissertava  sobre 
moral  sob  os  toldos,  ao  mover  das  agulhas  de  cro- 
chet. 

Eduardo  encolheu  os  ho.nbros  concluindo,  de 
si  para  si,  que  o  modo  de  ser  português  nào  tinha 
mudado  desde  que,  oito  anos  antes,  abalara  para 
Inglaterra.  Persistiam  as  mesmas  velhas  teorias,  as 
mesmas  ideias  falsas,  a  mesma  hipocrisia,  a  mes- 
ma barreira  oposta  pela  testarudez  nacional  ao  in- 
fluxo renovador  vindo  de  além-fronteiras. . . 

A  massa  de  espectadores  foi  rodando  nos  cal- 
canhares, seguindo  com  olhares  convulsionados  as 
formosas  raparigas,  e  acercou-se  do  grande  chapéu 
de  sol  no  cimo  do  qual  se  agitava,  brandamente,  a 
rubra  flâmula  revolucionária. 

Eduardo  observou  num  relance,  os  perfis  gra- 
ciosos das  buliçosas  raparigas.  Três  delas,  via-se 
claramente,  levavam  companhia  masculina  que  êle 
supoz  serem  seus  maridos  ou  parentes ;  as  restan- 
tes seguiam  enlaçadas  pelas  cinturas  numa  alga- 
zarra cortada  de  risos  juvenis  denunciadores  de 
sangue  vivo  e  forte. 

Aproximou-se  o  mocetão  de  um  outro  grupo  e 
poz-se  a  escutar,  disfarçadamente,  fingindo-se  em- 
basbacado com  a  beleza  das  raparigas  que,  visivel- 
mente aborrecidas  com  aquela  pasmaceira,  toma- 
vam um  banho  de  sol  na  areia  dourada  de  luz. 
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Desta  vez,  porém,  as  apreciações  excederam  os 
limites  entrando  pelo  terreno  da  mais  abjecta  lin- 
guagem. Eduardo  ouviu,  com  revolta,  um  dos  co- 
mentadores proferir  termos  só  próprios  de  fre- 
quentadores de  prostíbulos  ou  de  arrieiros  lidando 
com  alimárias. 

E  o  moço  atleta  sentiu  tentações  de  aplicar  um 
swing  naquela  boca  que  emporcalhava  com  inde- 
cências  de  lupanar,  uma  exibição  de  beleza  plástica 
plena  de  juventude  e  de  encanto. 

Olhou  o  atrevido  que  sorria  alvarmente,  e 
cerrou,  quasi  involuntariamente,  o  robusto  punho 
esquerdo  avigorado  pelo  remo  nas  regatas  do  Ta- 
misa. Mas  conteve-se,  pensando  que  não  valia  a 
pena  provocar  um  conflito.  Castigar  a  grosseria 
daquele  desbocado  não  mudaria  a  face  das  coisas. 
Aquele  homem  soez  não  era  um  caso  esporádico 
de  irreverência :  era  um  símbolo.  Símbolo  de  uma 
raça  viciadamente  educada,  padrão  corrente  dum 
povo  que  tudo  aprende  nas  escolas:  as  matemáticas, 
a  filosofia,  a  lingiiística,  mas  a  quem  se  esquecem,  la- 
mentavelmente, de  ensinar  a  urbanidade,  a  cortezia, 
a  compostura,  em  duas  palavras:  a  educação  civica! 

Assim  pensando,  Eduardo  afastou-se,  mais  eno- 
jado do  que  indignado,  para  não  ceder  á  ânsia 
que  o  devorava  de  tapar  a  fossa  pestilenta  que  ti- 
nha vomitado  a  obscenidade. 

Começava  a  despovoar-se  a  praia  seguindo  uns 
a  caminho  dos  hotéis  e  «vilas»'  outros  —  os  miro- 
nes —  a  tomar  o  comboio  para  Lisboa,  já  satisfeit  i 
a  curiosidade  aguçada  pelas  crónicas  da  imprensa 
nas  suas  resenhas  da  vida  nas  praias. 
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O  Bob  foi  farejar  atrevidamente  as  pernas  das 
raparigas  que  o  receberam  com  carícias  e  exclama- 
ções admirativas  : 

"Que  lindo  cão !" 

«Todo  sarapintado!  Que  interessante!" 

"E  que  forte!  Que  patas!»» 

"E'  daquele  senhor. . .« 

Eduardo  aproximou-se.  Cumprimentou  com 
fina  galantaria  e  disse  : 

"O  Bob  parece  uma  fera  mas  é  manso  com  as 
damas.  Vae  ser,  a  partir  de  hoje,  muito  vosso 
amigo. . ../ 

O  inteligente  animal,  como  se  compreendesse 
a  alocução  do  seu  dono,  agitou  a  cauda  com  ener- 
gia e  rebolou-se  na  areia  por  entre  as  gentis  se- 
nhoras que  o  ameigavam, 

"E,  muito  especialmente,  vai  afeiçoar-se  à  Ma- 
ria Octavia...»»  continuou  Eduardo,  sorrindo  e 
apontando  a  esbelta  chefe  do  rancho,  de  joelhos 
sobre  a  areia,  nesse  momento  entretida  a  desatar 
a  touca. 

Maria  Octavia  poz-se  de  pé,  fitando  intrigada 
aquele  rapagão  que  falava  dela  com  tanta  familiari- 
dade. 

"Conhecem-se?"  preguntou  a  Odette. 

iitiow  do  you  do,  sweet?»  interrogou  Eduardo, 
acentuando  o  sorriso  que  lhe  alegrava  a  face  morena 
€  abrindo  os  braços  acolhedores. 

Maria  Octavia  sentiu  um  baque  no  coração  e 
disse,  receosa  de  se  equivocar: 
"Eduardo. . ." 

« Yes,  dear. » 
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Uniram-se  os  dois  num  longo  abraço  perante  a 
siirpreza  dos  restantes. 

'<Pois  és  tu?  Mas  estás  um  rapagão  famoso I 
Levou  tempo  a  reconhecer-te,  tào  mudado  estás  !'^ 

E,  vendo  o  seu  fato  sujo  de  areia  húmida : 

"Vês?  Que  desastrada  sou!" 

"Não  importa.  O  sol  o  secará.  Agora  apresen- 
ta-me  aos  teus  amigos. .  ." 

Maria  Octavia  familiarisou-os  imediatamente,  in- 
dicando os  nomes  de  todos.  Só  então  a  Antonieta 
reconheceu  nele  o  cavaleiro  da  Dinorah.  Não  tinha 
os  olhos  de  Maria  Luisa.  Se  assim  fosse,  mesmo 
a  uma  légua  tel-o-ia  reconhecido! 

Eduardo,  pelo  seu  lado,  não  conseguira  fixar  as 
feições  dela  nos  momentos  do  encontro  poucos  dias 
antes ;  e  como  ela  verificasse  que  êle  não  ligava  a  sua 
pessoa  àquele  incidente  da  estrada,  nada  disse  mas 
toda  se  alegrou  interiormente  de  que  a  sua  amiga 
Maria  Luisa  visse  satisfeito  o  seu  secreto  desígnio 
de  voltar  a  ver  o  homem  cuja  figura  insinuante  a 
tinha  seduzido. 

"Que  boa  surpreza  para  ela!»  disse  para  con- 
sigo, resolvendo  comunicar-lhe  a  grata  noticia  apoz 
o  almoço. 

"Esperava-te  com  impaciência  desde  que  recebi 
a  carta  da  tia  Joana. . ."  Voliou  a  dizer  a  Octavia^ 
radiante  de  satisfação. 

A  Odette  notou  que  faltavam  ainda  trez 
apresentações:  os  dois  pequenos  e  miss  Tera- 
ple  que  passeavam  a  distancia.  E  gritou  para  Caf- 
lota: 

"CharlotteU 
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A  pequenita  voltóu-se,  a  uns  cem  metros  de 
distância,  para  lhe  retorquir : 

"  Yes." 

E  ela  anunciou: 

"Come  along,  dear,  there  is  a  dogforyou  to  play 
with.» 

A  Carlotinha  veio  correndo,  espicaçada  pela 
agradável  noticia,  seguida  por  miss  Temple  e  as 
duas  criadas,  com  o  Dódinho. 

iiBob,  here  are  two  play  mates  for  y  ou. . . »  disse 
Eduardo  ao  canzarrão  que  já  pulava  em  volta  das 
duas  creanças,  recebendo  deliciado  as  cócegas  que 
elas  lhe  faziam  no  focinho  e  nas  orelhas  pendentes. 

"Mais  um  elemento  para  o  nosso  rancho,  mi- 
nhas amigas  e  meus  amigos.  Só  falta  apresentar-lhe 
a  Maria  Luisa  que...— e  virou-se  para  Eduardo, 
com  um  sorriso  gaiato  —  «. .  .que  não  poude  hoje 
virão  banho  por  motivos  particulares...;» 

"E  as  mamãs  e  o  coronel. . .  Ainda  falta  muita 
gente  para  que  o  sr.  teu  primo  conheça  a  tropa 
toda. . . ;;  disse  a  Odette. 

«Protesto  contra  o  «senhor»'... »  interpoz  a 
Octavia.  «Entre  nós  não  ha  essas  ceremónias.  O 
tratamento  é  de  <você»;  quando  não  possa  ser  de 
«tu»» 

«Efectivamente,»'  disse  Eduardo  «um  dos  gran- 
des ridículos  que  eu  conheço  em  Portugal  é  o  tal 
enjoativo  «Vossa  Excelência»»  a  que  eu  já  não  posso 
habituar-me.  Em  Inglaterra,  como  sabem,  é  sempre 
you  para  toda  a  gente,  excepção  feita  das  grandes 
personalidades.  Aqui  qualquer  borra-botas  se  lambe 
com  uma  «excelência»»  que  rebenta  de  vaidade. . . » 

r.osta  do  Sol  —  12 


182  COSTA  DO  SOL 

"Oh  filho!  Quanto  a  ridículos  ha  por  cá  muitos, 
nào  te  admires,  portanto..."  acresc^nLju  Maria 
Octavia. 

Sentaram-se  todos  na  areia.  Emquanto  o  sol 
acabava  de  secai-os  a  conversa  prolongou-se  entre 
os  dois  primos,  encantados  com  aquele  encontro. 

Disse-lhe  Eduardo  que,  sem  desprimor  para  as 
suas  amigas,  estava  uma  lindíssima  mulher.  Que  a 
reconhecera  pelo  sinal  particular  junto  á  orelha  di- 
reita, de  contrario  teriam  que  indical-a  porque,  em 
oito  anos,  a  antiga  rapariginha  que  êle  conhecera  e 
com  a  qual  tanto  brincara  em  garoto,  desabro- 
chara numa  formosa  senhora  que  era,  sem  lisonja, 
adorável. 

Tinha  chegado  ao  Monte  próximo  do  meio  dia 
e  fora  ao  "Miramar"  preguntar  por  ela  colhendo  a 
informação  de  que  estava  para  a  praia  com  as  ou- 
tras meninas  do  rancho.  Mas  era  fácil  dar  com  elas 
— tinha  dito  a  criada — porque  se  via  bem,  de  longe, 
o  enorme  chapéu  de  sol  com  uma  bandeirinlia  ver- 
melha a  flutuar  na  sua  adriça  sobre  a  ponteira. 

Eduardo  achou  graça  àquela  ideia  e  inquiriu 
do  significada  daquela  original  tenda  de  campanha 
que  a  ninguém  passava  despercebida. 

Riram  as  pequenas  da  pregunta  do  primo  de 
sua  amiga  que  lhe  contestou  com  outra  pregunta: 

"Como  achas  isto  por  cá?" 

"Atrazadote,  minha  querida  Maria  Octavia, 
muito  old  jashion ..." 

«E  é,  nào  é?  Até  causa  enjoo!  Viste  ha  pouco, 
ali  na  praia,  aquela  pasmaceira  por  nossa  causa  ?" 

Que  tinha  visto.   E  que,  por  pouco,  teria  apli- 
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cado  um  valente  murro  na  boca  dum  «sujeito»'  que 
ousara  vomitar  uma  indecência  de  bordel  sobre  o 
espectáculo  de  beleza  plástica  por  elas  exibido. 

"E'  para  que  vejas  o  estado  em  que  «isto" 
ainda  está!...  Província  que  tresanda!  Lisboa, 
meu  velho,  é  hoje,  como  ha  dez  anos,  e  como 
será  de  hoje  a  vinte  anos  mais,  uma  aldeia  com 
muitas  casas  e  mais  nào  disse,  apesar  do  seu  cari- 
cato arremedo  de  cidade  capital...  Mas  que  lhe 
havemos  de  fazer?"  disse  Octavia,  com  desalento. 

Generalisou-se  a  conversa.  Cada  um  fazia  uma 
pregunta  ou  dava  uma  resposta  a  propósito.  En- 
tretanto o  Dódinho  montava  sobre  o  Bob,  como 
se  o  lindo  cão  fosse  um  garrano,  seguro  pela  Car- 
lotinha  receosa  de  que  ele  caísse.  E  o  animal  se- 
guia a  passo,  compreendendo  que  não  devia  apres. 
sar  o  andamento,  devido  á  frágil  carga  que  levava 
ao  dorso,  e  não  ligava  importância  alguma  aos  pe- 
queninos calcanhares  do  cavaleiro  que  lhe  marte- 
lava brandamente  os  flancos  emquanto  a  sua  vozita 
infantil  ia  repetindo : 

"Ah  cavalo. . .  ah  cavalo, . . » 

Todos  olharam  o  gracioso  quadro  formado 
pelo  cão  e  as  duas  creanças. 

"Sào  já  amigos  velhos..."  disse  Eduardo  a 
sorrir  na  direcção  do  grupo.  «E'  adorável  o  ga- 
roto ..." 

Nisto  o  Vasco  fez  uma  pregunta  muito  bem 
cabida  : 

"Então  hoje  nào  se  almoça?" 

Todos  se  lembraram,  de  repente,  de  que  esta- 
vam com  uma  fome  devoradora. 
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«E'  verdade,  ia  esquecendo. . .» 

"E  é  que  são  quasi  duas  horas,"  informou 
Eduardo  tirando  o  relógio  do  cinto  de  couro. 

Pentearam-se  á  pressa,  as  raparigas  enfiaram 
as  robes  e  os  sapatos  de  passeio  e  puzeram-se  to- 
dos a  caminho  precedidos  pelo  Bob  como  guarda 
avançada. 

«Você  fica  comnosco  até  quando,  Eduardo?»/ 
preguntou  Maria  do  Ceu. 

"Até  ao  fim  da  estação,»  informou  o  interpe- 
lado. 

"Que  bom !"  interpoz  a  Maria  Octavia. 

«E  conto  ter  uma  bela  temporada  na  vossa  gen- 
til companhia,"  disse  ainda  o  mocetão  sobre  quem 
se  concentravam  todas  as  atenções.  E,  voltando-se 
para  os  trez  homens : 

"Vocês  nadam  ?  Fazem  sport? 

O  Alcino  e  o  Vasco  que  nadavam.  O  Horta 
confessou,  um  pouco  envergonhado,  que  só  «de 
pregO".  Outro  sport  propriamente  dito  não  faziam. 

«Pois  é  preciso,  é  útil,"  aconselhou  o  enge- 
nheiro. 

"A  forma  como  está  organisada  a  vida  em  Por- 
tugal não  deixa  tempo  para  esses  exercícios,"  des- 
culpou-se  o  Horta. 

"Ha,  com  certeza,  cLubs  desportivos...?"  inqui- 
riu Eduardo. 

Que  havia.  No  fim  de  contas  era  mais  falta  de 
hábito  do  que  de  tempo. 

Tinham  chegado  á  estrada  onde  se  despediram. 
Maria  Octavia  tomou  um  dos  braços  do  primo  fa- 
zendo a  Antonieta  o  mesmo  e  encaminharam-se 
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para  o  «Miramar"  onde  a  tia  Isabel  esperava  a  so- 
brinha, já  em  cuidado  porque  nunca  tinha  vindo 
tão  tarde  e  o  mar  é  traiçoeiro. 

Mas  quem  era  aquele  rapaz  desempenado  que 
vinha  com  ela  e  com  a  Antonieta? 

A  boa  senhora  ageitou  os  óculos  e  toda  se 
transfigurou  num  sorriso  de  alegria  ao  reconhecer 
Eduardo  que  a  beijou  efusivamente,  quasi  a  afo- 
gando num  dilúvio  de  carícias. 

"O  meu  Eduardinho,  o  meu  menino  l»  dizia  a 
velhota,  quasi  a  pular  de  contente.  «Mas  como  êle 
está  um  homenzarrão!  Ih,  que  forte!" 

E  apalpava-lhe  os  músculos,  rijos  como  aço, 
que  lhe  encordoavam  os  braços. 

«Que  grande  ventura  ter-te  comigo  por  uma 
ou  duas  semanas ! . . . « 

«Por  uns  meses,  tia. . .«  rectificou  Eduardo,  fe- 
liz também  por  proporcionar  á  irmà  de  sua  màe 
aquela  satisfação. 

As  duas  raparigas  tinham  subido  aos  seus 
quartos  a  vestir-se  para  o  almoço.  Entretanto 
a  tia  Isabel  crivava  o  «seu  menino"  de  pregun- 
tas  sobre  preguntas  quasi  não  o  deixando  res- 
pirar. 

Tudo  quiz  saber  da  sua  vida,  lá  tão  longe,  entre 
aquelas  gentes  que  falavam  uma  lingua  de  trapos 
de  que  ela  não  entendia  patavina. 

E,    como   uma  garota  pequena,  preguntou-lhe  •. 

«  Vou  speak  english  ?» 

Era  só  o  que  sabia  —  e  mesmo  assim  mal  — da 
lingua  de  Byron. 

Riram  e  conversaram  fartamente  até  que  Maria 
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Octavia  reapareceu,  muito  linda  no  seu  vestido  de 
crepe  tão  simples  como  original. 

Foi  maito  alegre  o  almoço.  Ao  fundo,  a  Anto- 
nieta com  a  mãe  e  o  senhor  brasileiro  atacavam 
com  apetite  o  menu  servido  gravemente  pelo 
criado;  mais  perto,  D.  Clorinda  almoçava  só,  de- 
vido á  indisposição  da  filha  que  ficara  no  quarto, 
sem  apetite.  Em  torno  e  no  centro  da  sala,  em  pe- 
quenas mesas  armadas  com  gosto,  mandibulava 
gente  conhecida  que  com  Maria  Octavia  trocavam 
cortezes  saudações  de  cabeça  ou  um  mais  amigável 
aceno  de  mão. 

Pairava  no  vasto  aposento  um  murmúrio  vago, 
produto  de  varias  conversas  que  se  confundiam 
num  som  indistinto,  de  mistura  com  o  tilintar  dos 
copos,  o  ruido  metálico  dos  talheres,  o  desrolhar 
das  garrafas  e   o  gorgolejar  do  vinho. 

A  tia  Isabel  não  tinha  olhos  que  chegassem 
para  contemplar  o  sobrinho.  Só  lamentava  que  a 
irmã,  a  Joana,  não  tivesse  querido  vir  ao  Estoril 
que  mais  não  fosse  para  almoçar.  Mas,  coitada,  o 
ar  salino  indispunha-a  por  quinze  dias  irritando-lhe 
a  bronquite  que  a  não  deixava  socegar  de  noite. 

Ela  própria  também  gostava  mais  da  quietação 
do  campo.  Mas  aquele  diabrete  da  Maria  Octavia  in- 
sistira em  vir  para  o  Estoril  e  ela  não  sabia  negar 
fosse  o  que  fosse  aquela  menina  que  era  a  luz  dos 
seus  olhos.  Nunca  descia  á  praia  porque  também 
não  gostava  do  mar.  Preferia  ficar  no  seu  quarto 
a  costurar  ou  a  reler  a  Toutinegra  do  Moinho  e 
outros  romances  antigos  que  sempre  tinham  conser- 
vado para  ela  a  mesma  novidade  e  encanto. 
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Agora  estavci  menos  só.  Era  verdade  que,  ás 
vezes,  vinham  fazer-lhe  c:)mpanhia  outras  senhoras 
de  edade,  como  ela,  conversando  sobre  a  mocidade 
distante  e  recordando,  saudosas,  episódios  de 
amores  passados  e  já  mortos,  sob  a  lousa  fria  que 
não  no  pensamento,  e  relembrando  o  que  fora 
aquilo  —  os  Estoris  -no  seu  tenpo,  em  compara- 
ção com  o  que  era  agora.  Muito  se  tinha  cami- 
nhado !  Como  o  tempo  tudo  modifica ! 

Agora  aparecia-lhe  aquela  lindeza  de  rapagão, 
forte  como  um  toiro  —  salvo  seja  —  para  lhe  ale- 
grar um  pouco  a  soledade.  Depois  pensava  me- 
lhor: 

"Mas  eu  sou  doida!  Então  ele  vem  para  se  di- 
vertir com  as  raparigas  ou  para  fazer  companhia  a 
a  uma  velha  tinoca?" 

Enfim,  fosse  como  fosse,  o  que  era  um  facto 
inegável  era  que  "êlc  estava  ali,  que  almoçaria  e 
jantaria  m.iitas  vezes  com  ela;  haviam  de  conver- 
sar muito  e  êle  havia  de  lhe  contar  coisas  estupen- 
das sobre  o  que  se  passa  lá  fora,  nessas  misteriosas 
terras  muito  civilisadas,  onde  decorria  o  seu  viver 
de  agora,  cheias  de  loucura,  de  trabalho,  de  di- 
nheiro e  de  progresso. 

"Estava  rico?" 

Que  não;  não  se  enriquece  assim,  em  tão 
pouco  tempo.  Havia  apenas  dois  anos  que  acabara 
o  seu  curso  de  engenheiro  e  era  já  interessado  na 
poderosa  firma  que  lhe  utilisava  o  talento  e  o  es- 
forço. Dentro  de  alguns  anos  teria  a  independên- 
cia e,  no  futuro,  porventura  a  riqueza. 

Por  agora   o   que  lhe  podia  dizer  era  que  ga- 


188  COSTA  DO  SOL 

nhava  largamente  a  sua  vida  chegando-lhes  os  pro 
ventos  auferidos  para  as  suas  necessidades  normaes 
e  para  certos  e  determinados  extraordinários  que 
figuram  todas  as  semanas  no  orçamento  das  des- 
pesas. . . 

Maria  Octavia,  sempre  maliciosa,  percebeu  a 
intenção  da  frase  e  soltou  uma  gargalhada  sonora. 

"O  que  foi?  O  que  foi  que  ele  disse  de  engra- 
çado? Estava  distraída,  não  ouvi.../;  preguntava, 
com  os  olhos  brilhantes,  a  boa  da  tia  Isabel. 

"Nada,  tia.  Eu  é  que  achei  graça. . ."  retorquia 
a  espertalhona. 

E,  para  Eduardo,  curiosa: 

"A  respeito  de  amores  ?" 

"Faz-se  o  que  se  pode,  minha  amiga.  Nào  falta 
por  onde  escolher. . ."  replicou  o  primo. 

"E  é  para  sério?  Tencionas  casar?»  voltou  a 
preguntar  a  tia. 

'<Nem  em  sonhos  penso  em  tal  . ."  informou  o 
mocetão.  "Ainda  estou  verde.. .»» 

"Já  é  mania!  A  mocidade  de  hoje  é  assim.  Tudo 
celibatáiio !»/ 

"Dá  menos  preocupações..."  disse  a  Octavia, 
sorrindo. 

"Não  tenhas  dúvidas. . ."   confirmou  Eduardo. 

Inquieto  por  se  informar,  Eduardo  mudou  de 
assunto: 

«Ouve,  Octavia,  vou  fazer-te  uma  pregunta  a 
que,  com  certesa,  saberás  responder. . .» 

"Vejamos",  disse  simplesmente  a  prima,  com 
uma  certa  curiosidade  a  brincar-lhe  nos  lábios  e 
nos  olhos. 
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«Deves  estar  relacionada  com  toda  a  gente  de 
cá  e  portanto  suponho  que  conheces  uma  rapariga 
bonita,  enformada,  que  está  neste  hotel,  presumi- 
velmente. . ." 

E  fez-lhe  a  descrição,  tão  exacta  quanto  lhe  foi 
possível,  da  cativante  Maria  Luisa,  cuja  imagem 
não  lhe  sairá  do  pensamento  desde  o  "dramático 
encontro»  como  ele  dissera,  dias  antes,  na  estrada. 

"Deve  ser  quem  eu  penso.  Mas  como  conheces 
tu  essa  rapariga  ?"  preguntou  intrigada  a  prima,  a 
cem  luguas  de  supor  a  verdade. 

Eduardo  contou-lhe  o  episodio  em  que  tinham 
sido  protagonistas  êle,  a  sua  bela  desconhecida  e  a 
égua  Dinorah. 

"Sem  desprimor  para  ti  que  és  também  uma 
beldade,  mas  noutro  género,  posso  afirmar  que  essa 
rapariga  é  uma  peregrina  foimosura  e,  palavra  de 
honra,  cativou-me.  Estou  morto  por  tornar  a  vel-a. . ." 

Maria  Octavia  gargalhou  novamente  fazendo 
voltarem-se  para  ela  varias  cabeças  e  comunicando 
e  seu  riso  contagioso  a  outras  pessoas. 

"Pois  eras  tu?  Oh  meu  grande  mariola  que  és 
o  homem  com  mais  sorte  que  a  roda  do  sol  cobre!» 

"Ela  contou-te  a  scena?"  preguntou  êle  com  an- 
siedade. "São  amigas?" 

E  Eduardo  ficou  positivamente  suspenso  dos  lá- 
bios da  sua  formosa  prima. 

A  tia  Isabel  seguia  o  diálogo  com  interesse.  A's 
senhoras  de  edade  as  historias  de  amor  interessam 
sempre,  avivando-lhes  no  fundo  dos  seus  corações, 
já  cansados,  ecos  de  antigas  palpitações  e  refazendo 
nas  suas  imaginações,  já  turvas,  imagens  de  varo- 
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nis  mancebos  de  outras  épocas  cujo  garbo  algum 
dia  as  enfeitiçou. 

E  Maria  Octavia  respondeu,  alegremente: 

"Somos  íntimas.  E'  a  tal  Maria  Luisa,  do  meu 
rancho,  que  uma  certa  indisposição  —  e  piscou-lhe 
o  olho  —  privou  de  se  banhar  nestes  oito  dias  mais 
próximos.  . ." 

A  tia  Isabel  corou.  Aquela  Octavia  tinha  uma 
forma  íâo  'livre  de  dizer  as  coisas !  Nào  se  coibia 
deante  de  ninguém  nem  mesmo  do  primo,  um  ho- 
mem! Que  rapariga  mais  endiabrada! 

E,  para  disfarçar  o  seu  enleio,  poz-se  a  cortar 
a  fatia  de  carne  tão  atabalhoadamente  que  nem  re- 
parou que  tinha  pegado  na  faca  ao  contrario. 

"Tua  íntima  amiga!"  disse  Eduardo,  como  num 
éco,  antevendo  a  facilidade  da  conquista. 

Maria  Octavia  deu-lhe  uma  joelhada  por  debaixo 
da  mesa,  dizendo-lhe  com  malícia: 

"Tens  mais  sorte  que  o  Diogo  Alves,  grande 
patife!.; 

E  sorria-lhe,  tomada  de  fraterna  simpatia. 

"E'  muito  boa  rapariga.  Tão  boa  como  bonita. 
Eu  gosto  muito  dela. . ."  conseguiu  dizer  a  tia  Isa- 
bel depois  de  dominar  a  sua  perturbação. 

''Deve  ser,  deve..."  afirmava,  quasi  sem  saber 
o  que  dizia,  o  enlouquecido  rapaz. 

Reviu  em  toda  a  sua  nitidez  a  scena  da  estrada. 
Foi  como  um  relâmpago  que  lhe  atravesou  o  cére- 
bro e  sentiu  pezar  ao  preguntar  a  si  próprio  se  ela 
já  teria  esquecido  o  encontro  casual  de  dias  antes. 
Talvez.  No  meio  de  todos  aqueles  festejos  em  que 
ela,   certamente,   seria  rainha  —  uma   das  rainhas, 
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pelo  menos — o  seu  pequenino  cérebro  da  rapariga 
formosa  e  incensada  por  todos  já  não  conservaria, 
porventura,  um  único  detalhe  do  que  se  tinha  pas- 
sado, ali  perto. 

Alguns  olhares  trocados  entre  ambos,  tão  cheios 
de  ansiosas  interrogações  por  parte  dele  e  de  dul- 
çorosas  promessas  por  parte  dela,  teriam  sido  um 
incidente  de  momento  depressa  olvidado  no  turbi- 
lhão ruidoso  do  jazz,  ali,  no  Casino,  ou  afogado 
nas  ondas  da  enseada  quando  entregava  ao  seu 
brando  afago  a  entonteante  jóia  de  carne  que  êle 
entrevira  pela  abertura  da  robe. 

E,  quem  sabe?  Talvez  não  fosse  assim,  exacta- 
mente. Talvez  conservasse  ainda  um  ténue  fio  de 
recordação  e  bastasse  a  presença  dele  para  que,  á 
sua  memoria,  voltasse  novamente  com  suficiente 
precisão  de  pormenores  a  visão  da  sua  máscula  fi- 
gura, inclinada  sobre  o  pescoço  da  Dinorah,  a  in- 
quirir se  se  tinha  maguado,  a  certifical-a  de  que  o 
tinha  deliciado  aquele  encontro  que  Deus  preparara 
por  entender,  talvez,  que  afeiçoara  aquelas  duas 
metades  para  as  juntar  no  minuto  em  que  o  seu 
Alto  Entendimento  julgasse  oportuno  fazel-o. 

Não  era  Eduardo  presumido  a  ponto  de  julgar 
que  a  linda  jovem  tivesse  ficado  enamorada  dele  e 
com  êle  sonhasse  uns  sonhos  arrebatadores  e  de- 
liciosos. Mas  tinha  a  esperança  de  que  nem  tudo 
estaria  ainda  perdido  apesar  de  lhe  ter  sido  intei- 
ramente impossível  voltar  ao  Monte  naquele  mesmo 
dia  ou  no  seguinte. 

Contratempos  do  inferno  que  o  tinham  enervado- 
e  aborrecido. 
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Mas  aparecia  agora  aquele  amor  de  prima  a 
afirmar-lhe,  maliciosa,  que  tinha  uma  sorte  invejá- 
vel. Que  queria  dizer  na  sua?  Que  ela  lhe  falava 
nele,  ou,  mais  plausivelmente,  que  podia  contar  com 
a  ajuda  inestimável  dela,  Octavia,  para  levar  a  bom 
termo  aquela  amorosa  empresa  que  tanto  o  sedu- 
zia e  perturbava? 

Dentro  de  um  ou  dois  dias,  que  passariam  len- 
tos como  séculos,  êle  teria  a  ventura  de  lhe  ser 
apresentado,  de  lhe  tocar,  de  lhe  falar  sem  a  cere- 
monia  usada  no  caminho  quando  a  vira  pela  pri- 
meira vez. 

Ela  lhe  responderia  e  pelo  tom  da  sua  voz,  talvez 
pela  sua  perturbação,  êle  concluiria  se  devia  conside- 
rar-se  feliz,  como  Octavia  lhe  assegurava,  ou  verifi- 
car com  desprazer  que  outra  figura  de  homem  o 
havia  já  suplantado  no  coração  da  formosa  rapariga. 

Maria  Octavia  arrancou-o  á  sua  meditação  para 
4he  preguntar,  sempre  irónica: 

"Dize-me  cá:  quem  era  aquela  rapariga  inglesa 
que  te  acompanhava  ?  Alguma  terna  amiga  trazida 
•de  Inglaterra?» 

"Nada  que  se  pareça»  respondeu.  «E',  simples- 
mente, um  antigo  conhecimento  de  Londres,  uma 
deliciosa  camarada  de  garden-parties,  bailes  e  tennis. 
Reside  agora  em  Carcavelos,  e  está  noiva  de  um 
compatriota. . . " 

"Ah!"  fez  Maria  Octavia,  simplesmente. 

"Trouxe-lhe  um  recado  da  familia.  Recebeu-me 
muitíssimo  bem,  como  aliás  era  natural  suceder,  e 
logo  se  combinou  um  passeio,  a  cavalo,  em  que  o 
noivo  não  poude  acompanhar-nos. . .« 
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«Ora  veja  lá,  tia,  oiça  isto:  uma  rapariga  de. .  ."• 

E  preguntou  a  Eduardo: 

cQuantos  anos  tem  ela?" 

"Uns  desoito,  quando  muito  ..)> 

Maria  Octavia  continuou: 

«...de  dezoito  anos,  que  está  para  casar  e  que 
vae  passear,  a  sós,  com  um  amigo  da  família,  a  ca- 
valo, a  alguns  quilómetros  de  distância. . . " 

«Nâo  era  eu!..."  comentou  a  tia  Isabel. 

"Quando  é  que,  entre  gente  portuguesa,  se  ve- 
ria semelhante  coisa?  O  que  diriam  as  más  linguas? 
Credo." 

E  teve  um  gesto  cómico  de  espanto,  erguendo 
as  mãos  e  arqueando  as  finas  sobrancelhas.' 

«Em  Inglaterra  é  tudo  quanto  ha  de  mais  na- 
tural ..."  afirmou  Eduardo. 

«Eu  sei,"  disse  Maria  Octavia,  "mas  vão  lá  di- 
zer dessas  a  estas  «piruças"  de  Portugal  1»; 

"E  nunca  ha...  como  hei-de  dizer?...  nunca 
ha...  desastre?"  preguntou  muito  corada,  a  tia 
Isabel. 

"Não,  tia,  pelo  menos  de  graves  consequências. 
Ha  respeito  e  cortezia  que  é  o  que  falta  em  Portu- 
gal. A's  vezes  não  deixa  de  haver  "incidente», 
claro  está,  mas  então  é  porque  estão  de  acordo  os 
"delinqíientes"..,  E  tudo  se  resolve  na  melhor  paz 
e  concórdia.  . .  As  raparigas  são,  naquele  paiz,  uns 
rapazes  de  saias,  com  as  mesmas  liberdades  e  res- 
ponsabilidades dos  que  vestem  calças. , ." 

"Rapazes  de  saias  como  a  Octavia?"  preguntou, 
confusa. 

"Mais  completos,  muito  mais.  Ignora-se,  lá,  a 
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noção  do  pudor  e  das  conveniências  tal  como 
existe  por  cá,  e  de  que  vi  uma  bem  pouco  edifi- 
cante amostra,  lá  em  baixo,  na  praia...» 

"Tudo  isso  me  faz  uma  confusão  á  cabeça ! 
Será  possivel?"  dizia,  intrigada,  a  tia  Isabel. 

"Um  dia  meto-a  num  paquete  e  terá  ocasião 
de  lá  ir  ver  tudo  isso  que  hoje  a  espanta. . .  e  mu- 
dará de  opinião..."  propoz  Eduardo. 

"E'  o  mudas!"  interveiu  a  Octavia,  «A  tia  já 
está  velha  para  mudar  de  ideias.  Vinha  de  lá  com 
as  mãos  na  cabeça,  a  gritar:  "Ai  que  pouca  ver- 
gonha !  Aquilo  é  uma  terra  de  pecadores !  Que 
escândalo  l» 

Riram  com  a  facécia  da  Octavia  e  estava  ter- 
minada a  refeição. 

Maria  Octavia  subiu  ligeiramente  ao  seu  quarto 
a  lavar  os  dentes  e  foi  de  seguida  ao  quarto  da 
Maria  Luisa  inquirir  como  estava.  E,  misteriosa, 
comunicou-lhe: 

"Tenho  uma  excelente  novidade  a  dar-te.  Adi- 
vinha de  que  se  trata. . ." 

"E  eu  hoje  que  tenho  cabeça  para  adivinhas..." 
disse  Maria  Luisa  com  evidentes  sinais  de  indispo- 
sição. Doiam-lhe  muito  os  seios  e  os  rins,  infor- 
mou depois.  E  também  a  cabeça.  E  suplicou : 

"Não  sejas  má,  dize  o  que  é...  não  me  rales  !" 

Maria  Octavia  'sorriu,  deu-lhe  um  beijo,  e  dis- 
■se-lhe  ao  ouvido : 

"EIc"  está  cá.  ■ ." 

Maria  Luisa  levou  uma  das  mãos  ao  peito  como 
a  conter  o  coração,  receosa  de  que  êle  saltasse  fora. 
A  palidez  do  seu  rosto  tornou-se  mais  intensa  por 
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momentos,  mas  não  tardou  que  uma  deliciosa  côr 
rósea  o  tornasse  mais  lindo  do  que  nunca. 

Maria  Octavia  tomou-lhe  as  faces  nas  duas 
mãos  e  voltou  a  segredar: 

«E  sabes?  E'  meu  primo  direito !  Até  parece 
combinado !" 

"Caprichos  do  Acaso,  Octavia..."  disse  Maria 
Luisa,  já  refeita  da  sua  comoção  e  sorrindo,  enle- 
vada e  feliz. 

"Dize  antes  obra  do  Destino,  ou,  se  quizeres. 
Altos  Desígnios  da  Providência  que  quer  tornar-te 
ditosa,  meu  amor  l" 

Bateram  á  porta,  discretamente. 

"Pode  entrar,"  disse  Maria  Luisa. 

Era  a  Antonieta  que,  logo  do  limiar,  percebeu 
que  a  sua  amiga  era  já  sciente  do  que  se  passava. 

"Já  sabes  ?»  preguntou  com  um  sorriso  deli- 
cioso. 

"Já.  Estou  radiante !» 

"E'  natural." 

E  as  trez  amigas  abraçaram-se  num  amplexo 
que   traduzia  uma  viva  amisade,  sincera  e  franca. 
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Encantamento 


Eram  passados  três  dias  depois  que  a  Octa- 
via  os  tinha  apresentado  segundo  a  sua  habitual 
forma  faceta. 

Eduardo  tinha  sabido,  com  )  sempre,  encontrar 
os  precisos  termos  que  cativam  as  mulheres  e  as 
conquistam  num  momento,  irremediavelmente.  E 
Maria  Luisa,  corando  e  empalidecendo  alternada- 
mente, tinha-lhe  estendido  a  mào  sedosa  que  tremia, 
mau  grado  seu,  a  despeito  dos  esforços  que  ela  fa- 
zia para  aparentar  serenidade. 

Não  queria  que  aquele  homem,  logo  ao  pri- 
meiro contacto,  pudesse  perceber  até  que  ponto 
lhe  interessava  e  constatasse  que  a  sua  varonil  fi- 
gura, a  sua  voz  quente,  o  seu  olhar  perturbador, 
eram  para  ela  um  delicioso  veneno  que  lhe  corrom- 
pia o  sangue,  a  alma,  o  entendimento,  e  a  tornava 
uma  creatura  inerte  para  tudo  o  inais  e  só  capaz 
de  vibrar  —  e  que  vibrações!  —  dentro  da  atmos- 
fera de  fascinação  que  dele  irradiava. 

Ah!  que  se  nào  fosse  esse  pudor  injustificável 

Costa  do  Sol  —  \'.i 


198  COSTA  DO  SOL 

que  força  a  mulher  a  refrear  os  iinpulsos  do  seu 
coração  apaixonado,  como  ela  teria  saltado  ao  seu 
pescoço,  num  arrebatamento,  e  lhe  teria  gritado 
num  frenesi  de  volutuosa  loucura: 

"És  tu  aquele  a  quem  amo  perdidamente,  insen- 
satamente. . .  E  por  ti  que  eu  tenho  esperado  numa 
excitação  cruciante. .  .  Toma-me  natorquezdos  teus 
braços... .  Suga-me  a  vida  num  beijo  que  não  acabe 
mais!  Morde-me!...  Martirisa-me !  ..  Fecun- 
da-me  ! . .  . » 

Mas,  não  podendo  assim  expandir-se,  conten- 
tara-se  em  adoral-o  em  segredo,  em  viver,  como 
num  êxtase,  muito  perto  dele,  sentindo  que  tudo 
o  que  dele  viesse,  o  seu  próprio  alento,  era  uma 
subtil  e  embriagadora  peçonha  que  pelas  suas  veias 
alastrava  como  uma  morfina  abençoada  e  pérfida  ! 

Ia  a  tarde  em  meio.  Na  terrasse  do  «Miramar" 
conversavam  a  um  canto  Maria  Octavia,  Maria 
Luisa  e  Eduardo  fumando,  todos  trez,  saborosas 
cigarrilhas  que  êle  tinha  trazido  de  Inglaterra  e 
aspirando  o  ar  embalsamado  do  pequenino  parque 
que,  em  frente  do  hotel,  cerrava  a  perspectiva  da 
enseada. 

Perto,  a  Carlotinha  mudava  as  agulhas  e  os  dis- 
cos de  uma  grafonola  que  enchia  o  ambiente  se- 
reno daquela  tarde  de  melopeias  e  toadas  em  voga. 

O  Dódinho  folheava  um  livro  de  estampas,  ás 
vezes  de  pernas  ao  ar,  que  para  êle  tanto  servia  de 
uma  forma  ou  outra.  E  em  frente  da  grafonola  o 
Bob,  que  trepara  para  uma  cadeira,  escutava  com 
singular  atenção  aquelas  melodias  que  êle  não  ha- 
via meio   de  perceber  quem  cantava,  mirando  ató- 
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nito  aquele  disco  a  girar,  a  girar,  em  cima  da  caixa 
rectangular  em  que  a  sua  companheira  de  folgue- 
dos mexia,  de  tempos  a  tempos,  sem  que  êle  sou- 
besse bem  para  quê. . . 

"/y/s  Master's  Voice,»  disse  Maria  Octavia,  apon- 
tando o  cão  e  aludindo  á  conhecida  marca  de  dis- 
cos. 

"Já  tinha  saudades  desta  nossa  cançào  chora- 
mingona,  o  fado. . .  Hei-de  levar  umas  dúzias  deles 
para  Inglaterra,"  acrescentou  Eduardo. 

"Ha  alguns  do  Menano,  do  Paradela  e  outros 
que  sào  realmente  bonitos,"  informou  Maria  Luisa. 

«Pois,  se  quizer  ser  amável,  ha-de  indicar-me 
os  que  forem  da  sua  predilecção,"  disse  com  ga- 
lanteria o  engenheiro  que  Maria  Luisa  devorava 
com  olhos  de  amoroso  enlevo. 

Em  volta  da  grafonola  meia  dúzia  de  pequeni- 
tos ouviam,  com  recolhida  gravidade,  a  voz  lamen- 
tosa de  Adelina  Fernandes  gemendo  um  canto 
doloroso  e  outros  pequenitos  circulavam  nas  suas 
trotinettes  em  zig-zags  constantes  por  entre  as  ca- 
deiras de  verga  onde  se  sentavam,  lendo  ou  con- 
versando, os  hóspedes  do  gracioso  hotel. 

Mais  além,  a  tia  Isabel  jogava  as  damas  com 
D.  Clorinda,  emquanto  o  coronel  Silvares  lançava 
baforadas  de  fumo  do  seu  aromático  charuto  tendo 
aberta,  sobre  os  joelhos,  uma  Revista  de  assuntos 
militares. 

Sempre  que  podia  ausentar-se  por  alguns  dias 
da  sua  Repartição,  no  Ministério,  acorria  para 
junto  da  sua  adorável  atniga  que  ansiosamente  o 
aguardava  sempre.  Mas  andava  taciturno  ultima- 
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mente.  Um  sulco  vincado  na  fronte  alta  indicava 
claramente  alguma  preocupação  insistente. 

O  coronel  meditava.  Avaliava  a$  probabilidades 
de  se  ver  livre  da  carraça  beata  a  quem  estava  li- 
gado matrimonialmente  e  que,  cada  vez  mais,  se 
afundava  nas  brumas  da  mística  devoção.  Aconse- 
Ihavam-lhe  os  amigos  diletos  que  a  encerrasse 
numa  casa  de  loucas  mas  o  bom  do  Silvares  era 
escrupuloso  e  entendia  que  esse  passo  poderia 
acarretar-lhe  um  dissabor  :  o  de  julgarem  os  mal- 
dizentes que  o  fazia  para  se  apoderar  da  fortuna  da 
mulher   e  gastal-a  a  seu  bel-prazer  com  a  amante. 

Não.  Era  preferível  aguardar  que  Deus  miseri- 
cordioso houvesse  por  bem  leval-a  para  a  esco- 
lhida residência  dos  Bemaventurados  onde  ela 
supunha  ter  conquistado  um  logar  e,  então,  liberto 
pelo  Destino  daquele  pesadelo,  se  uniria  á  sua 
Clorinda  pelos  laços  chamados  sagrados  do  hime- 
neu, se  ela  assim  o  preferisse. 

Dois  dos  filhos  dela  estavam  arrumados,  me- 
lhor ou  peor  ;  a  filha  que  lhe  restava  levava  geitos 
de  se  "colocar»/  também,  atraída  visivelmente  por 
aquele  galante  rapaz  com  quem  êle  e  toda  a  gente 
simpatisava,  tal  era  a  atmosfera  de  sedução  que 
dele  emanava  pelo  seu  prestígio  pessoal  em  que 
concorriam  o  aspecto  físico,  o  fino  trato,  a  cultura 
e  aquele  não  sei  quê  indefinível  que  existe  em  toda 
a  gente  que  tem  "mundO". 

E  ao  lançar  o  Silvares  uma  olhadela  para  o 
grupo  dos  trez  jovens  notou  o  delicioso  sorriso 
com  que  Maria  Luisa  inundava  o  engenheiro  que 
vivia  no   antegoso  duma  aventura  encontrada  por 
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mero  acaso.  Quem  sabe  ?  Talvez  não  fosse  o  acaso, 
simplesmente,  que  aproximou  aquelas  duas  almas 
vibrando  a  unisono  ;  talvez  fosse  antes  essa  força 
misteriosa  e  irresistível  a  que  chamamos  Destino 
á  falta  de  melhor  termo,  e  que  dispõe  de  nós  como 
se  fossemos  marionettes  em  barraca  de  feira. 

Maria  Luisa  deixava-se  levar  como  vae  o  náu- 
frago, á  mercê  da  corrente,  sem  força  para  pensar 
ou  reagir.  Naquela  embriaguês  que  lhe  adormen- 
tava o  cérebro,  só  os  nervos  vibravam  e  toda  a 
sua  pessoa,  num  estremecimento,  parecia  querer 
acolher-se  ao  amparo  daqueles  braços  rijos  que, 
um  dia  ou  outro,  fatalmente  a  estreitariam  ao  ar- 
caboiço  vasto,  ao  mesmo  tempo  que  as  suas  bocas 
frescas  se  uniriam  num  beijo  prolongado,  infiltran- 
do-liie  nas  veias  um  doce  vírus  que  a  entregaria, 
sem  resistência,  á  completa  discrição  do  afortunado 
mancebo. 

Sentia  que  era  já  propriedade  absoluta  de 
Eduardo.  A  sua  personalidade  própria  fora  abolida 
naquela  onda  de  felicidade  que  a  afogava.  Só  tinha 
olhos  para  o  fitar  demoradamente  como  a  certifi- 
car-se  de  que  não  fora  enganador  o  seu  presenti- 
mento  nem  mesmo  aquela  insistência  com  que  lhe 
aparecia,  em  sonhos,  o  tal  «homem  moreno,"  que 
tanto  lhe  perturbava  as  noites  em  Lisboa. 

Era  realmente  "êle»;.  Ali  estava  na  sua  frente, 
fazendo-lhe  uma  corte  respeitosa  e  delicada  mas 
firme,  o  homem  trigueiro  por  quem  ansiava  a  sua 
carne  de  virgem  insatisfeita.  E  tudo  nele  se  conju- 
gava para  o  tornar  o  modelo  apetecido.  Até  a 
darte  menos  poética  se  resolvia  satisfatoriamente 
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porque,  se  não  era  Eduardo  um  homem  abastado, 
era-o  quasi  pelo  seu  labor,  bastante  produtivo  para 
satisfazer  os  desejos  fúteis  e  elegantes  duma  mu- 
lher adorada  e  formosa. 

Além  disso  a  tia  Joana  estava  já  velha.  Por  sua 
morte,  que  não  devia  estar  muito  longe,  segundo  a 
ordem  natural  das  coisas,  a  sua  bonita  fortuna  se- 
ria dividida  pelos  dois  sobrinhos,  únicos  rebentos 
dos  amores  de  irmãs  suas  com  que.  ha  muito  os 
feios  vermes  se  haviam  refastelado.  Ainda  mesmo 
que  essas  esperadas  centenas  de  contos  fossem  di- 
vididas egualmente,  o  que  caberia  a  cada  um  não 
deixaria  de  ser  uma  soma  apreciável ;  mas  o  Eduar- 
do era  o  «menino"  da  tia  Joana  e  Maria  Octavia 
era  já  rica  por  parte  do  falecido  pae,  o  que  fazia 
admitir  como  provável  que  a  maior  parte  coubesse 
ao  seu  adorador,  por  tanto  tempo  esperado  e  que 
finalmente  tinha  chegado. 

E  que  assim  não  fosse?  Em  qualquer  dos  casos 
seria  feliz.  Não  teria  palácios  para  habitar  com 
creadagem  numerosa  e  servil,  nem  manejaria  di- 
nheiros aos  montões  numa  ânsia  perdulária  de  dis- 
sipação insensata.  Mas  que  importava,  afinal?  A 
sua  ambição  de  vida  faustuosa  tinha  sofrido,  ao  in- 
fluxo da  amorosa  inclinação  que  a  turvava,  uma 
modificação  estructural  que  não  a  deixava  despei- 
tada ou  pezarosa. 

.  Tinha  fantasiado,  é  certo,  uma  ligação  rendosa, 
daquelas  em  que  um  qualquer  argentario  capricha 
em  não  olhar  a  despezas  para  alimentar  a  encanta- 
dora frivolidade  do  ídolo  que  amorna  a  sua  sene- 
ctude  ou  acaricia  a  sua  vaidade  e  se  torna  o  alvo 
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das  miradas  invejosas  dos  amigos  e  dos  despeitos 
venenosos  das  preteridas. 

Era,  literalmente,  um  contrato  de  venda  do  seu 
radioso  corpo,  scintilante  de  belesa  e  juventude, 
manancial  de  gôso  que  só  a  peso  de  ouro  se  paga 
condignamente  ! 

Mas  nào  tinha  o  Destino  sancionado  aquele 
projecto  ousado  e  louco  e,  em  vez  das  liberalida- 
des de  wn  vago  milionário  caduco  e  mais  ou  me- 
nos ascoroso,  tinha-a  presenteado  com  a  forte  mo- 
cidade daquele  rapaz  garboso  que  era  a  magnifica 
corporisaçào  dos  seus  anseios  virginais  e  pelo  qual 
vibravam  com  egual  intensidade  o  seu  coração  em 
apressadas  palpitações  e  a  sua  carne  em  gulosos 
estremecimentos. 

E  todo  o  sonho,  arquitetado  pela  sua  imagina- 
ção rica  e  colorida,  se  havia  transformado,  num 
momento,  como  mutação  á  vista  no  tablado  de  um 
teatro.  Em  vez  de  um  palácio  de  colunatas  de  pór- 
firo teria  o  seu  elegante  flat  na  Londres  imensa, 
cosmopolita  e  brumosa;  em  vez  de  uma  «vila" 
risonha,  algures,  teria  o  seu  cottage  mimosamente 
anichado  entre  frondosidades  de  floresta  ou  ver- 
duras de  pradaria,  possivelmente  na  margem  do 
Tamisa  sobre  o  qual  o  Eduardo  remaria  vigorosa- 
mente num  barco  ligeiro  que  daria  á  enamorada 
rapariga  a  romântica  impressão  de  uma  gôndola 
venesiana.  E  que  deliciosos  week-ends  lá  passariam 
os  dois,  enlaçados,  peito  a  peito,  boca  a  boca,  na- 
queles dias  de  habitual  descanso ! 

Nào  seria  a  mundana  estrepitosa  e  cobiçada, 
deixando   atraz   de   si   um   murmúrio  confuso  de 
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desejos,  disputada  pelos  reis  da  finança,  talvez 
pelas  testas  coroadas  viajando  incógnitas,  mas  seria 
a  doce  companheira  daquele  rapagão  interessante 
que  todo  se  orgulharia,  por  certo,  de  ver  a  sua 
formosura  trigueira  de  meridional  ofuscar,  porven- 
tura, a  beleza  das  alvas  misses  nórdicas  na  excita- 
ção elegante  da  season  londrina. 

E,  com  a  chegada  da  bela  estação,  iriam  deli- 
ciar os  olhos  vendo  curiosos  costumes  em  paizes 
ignorados,  numa  anual  renovação  da  sua  lua  de 
mel ;  tomariam  contacto  com  a  verve  francesa,  com 
a  laboriosidade  alemã,  com  a  imensidade  mosco- 
vita, com  a  singeleza  suissa  e  até,  se  Deus  o  per- 
mitisse, com  a  fantasmagoria  pictórica  do  Japão.  E 
que  bom,  se  aquela  estremecida  Octavia  os  pudesse 
acompanhar  algumas  vezes  1 

Maria  Luisa  tinha  a  impressão  de  que  vivia, 
naquele  esplendente  mês  de  Agosto,  embalada  por 
lím  conto  maravilhoso  de  fadas  bemfazejas ! 

Mas  se  o  aparecimento  de  Eduardo  naquele  sce- 
nario  do  "Monte/»  foi  para  ela  motivo  de  êxtase  e 
sonho,  foi  tam.bem  uma  doiiche  de  agua  fria,  nas 
esperanças  de  alguns  que  vinham  roçar-se  por 
Maria  Luisa  na  promiscuidade  do  Casino,  à  noite, 
nos  jantares  à  americana,  ou  durante  os  chás-dan- 
santes,  á  tarde,  quando  o  sol  purpureava  os  pon- 
teagudos  minaretes  das  vivendas  a  despedir-se  até 
á  bacanal  de  luz  do  dia  seguinte. 

A  tontura  produzida  neles  pela  fragrância  exa- 
lada pela  adorável  rapariga  foi-se  dissipando,  a 
pouco  e  pouco,  por  força  das  circunstâncias.  Outras 
narinas  tinham  agora  o  direito,  ao  que  parecia  ex- 
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clusivo,  de  aspirar  esse  estonteante  incenso.  Como 
se  o  seu  prestígio  pessoal  fosse  pequeno  factor, 
Eduardo  era  primo  da  Octavia  que,  por  sua  vez, 
era  amiga  dilecta  daquele  cobiçado  fruto  em  plena 
maturaçA.0.  Estava  tudo  perdido ! 

O  safado  do  engenheiro  tinha  uma  tal  sorte 
que  até  dava  vontade  de  o  matar!  Que  maldita  ideia 
tivera  êle  em  vir  do  estrangeiro,  onde  ha  praias 
tão  elegantes  e  distintas,  até  aquele  rincão  escon- 
dido do  Estoril!  Só  pelo  diabo! 

A  triunfante  Maria  Luisa,  que  reinava  naquela 
corte  restrita  por  direito  de  formosura  e  elegância, 
deixou  de  ser  o  eixo  em  volta  do  qual  gravitavam 
tantos  satélites  frementes  e  esperançosos  de  uma 
aragem  favorável  que,  afinal,  não  chegava. 

A  todos  a  amiga  da  Octavia  tinha  dispensado 
o  mesmo  acolhimento  discreto  e  cortês  mas  não 
tinha  distinguido  nenhum  deles  com  particular  pre- 
ferência. 

Agora  era  diferente.  Tinha  chegado  o  homem 
dos  seus  sonhos  amorosos,  o  famoso  cavaleiro  mo- 
reno que  tanto  a  tinha  perturbado  na  estrada  de 
Cascaes  naquele  dia  em  que  a  Dinorah  lhe  pediu 
perdão  com  tanta  graciosidade  que  nunca  mais  es- 
queceria a  scena ! 

E,  ao  lembrar-se  novamente  desse  episódio,  vol- 
tou a  enfeitiçar  o  jovem  com  um  sorriso  tão 
meigo,  tão  fascinador,  qae  Eduardo  estremeceu  fa- 
zendo-se  um  pouco  pálido. 

O  Silvares,  que  os  não  perdia  de  vista,  comen- 
tou: 

"Estás  pronto !" 
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E  novamente  se  entregou  ás  delícias  do  havano. 

O  Bob,  já  farto  de  cantorias,  tinha  ido  meter  o 
focinho  nas  capoeiras,  nas  traseiras  do  hotel,  e 
corria  agora  atraz  de  de  dois  pequenitos  pelas  rua- 
sinhas  arenosas  do  parque  minúsculo,  subia  e  des- 
cia as  escadas  com  impaciência  e  ladrava  a  chamar 
a  atenção  da  Carlotinha,  como  a  dizer-lhe: 

"Que  diabo  fazes  tu  ahi  ás  voltas  com  essa  caixa 
enfadonha?  Não  será  melhor  arejar  as  pernas  a 
correr  por  entre  as  arvores?» 

A  pequenita  percebeu-lhe  a  intenção  e  gritou- 
Ihe: 

itSilent,  Bob.  I  come  directLy.'< 

O  Dódinho,  enjoado  também  com  as  estampas, 
que  já  vira  um  rôr  de  vezes,  dava  seguros  indícios 
de  querer  mexer-se  também.  E  a  Carlota  não  teve 
remédio  senão  fazer  a  vontade  aos  seus  dois  amigos. 

Miss  Temple  substituiu-a  junto  à  grafonola  e  o 
aparelho  atacou  a  "Ramona-;. 

A  Antonieta  voltava,  entretanto,  do  seu  passeio 
com  a  mãe  e  o  senhor  brasileiro.  O  bonito  auto 
passou  em  baixo  e  emquanto  as  duas  senhoras  su- 
biam as  escadas,  precedidas  pelo  Bob,  o  brasi- 
leiro seguiu  com  o  carro  para  a  retnise  sob  a  ter- 
rasse  e  apareceu  pouco  depois  fazendo  Antonieta 
a  sua  apresentação  ao  primo  da  sua  amiga. 

E,  pouco  depois,  pretextando  umas  cartas  a  es- 
crever no  seu  quarto,  despediu-se  e  desapareceu  no 
vestíbulo. 

Maria  Octavia  informou: 

"E'  o  senhor  da  Antonieta,  arranjado  cá.  Parece 
boa  pessoa  e. . ." 
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«E  muito  amigo  dela...»  acrescentou  Maria 
Luisa.  "Creio  que  a  leva  para  o  Brasil  no  fim  da 
temporada. . .» 

"Teve  bom  gosto,  o  melro....;  comentou  Eduardo 
"Ela  é  linda. . ." 

E  sorriu  para  ambas,  olhando  com  particular 
intenção  para  Maria  Luisa  como  a  dizer-lhe : 

"Mas  tu  és  mais  formosa  do  que  nenhuma. . ." 

Ela  como  que  lhe  compreendeu  o  sentido,  de- 
volvendo-lhe  a  gentilesa  com  outro  sorriso  em  que 
êle  leu: 

"E  toda  esta  belesa  será  tua  quando  a  quei- 
ras.. .  " 

A  amorosa  telegrafia  sugeriu  a  Eduardo  uma 
pregunta : 

"E  tu?"  disse  êle  a  Maria  Octavia.  "A  respeito 
de  amores?" 

"Por  agora"  informou  ela,  «alistei-me  na  briosa 
marinha  de  guerra...  Fui  colocada  como  "impe- 
dida", ao  serviço  dum  senhor  tenente. .  •" 

Riram  da  forma  picaresca  como  ela  se  expres- 
sou. 

"Has-de  conhecel-o,  um  dia  destes,  e  verás  que 
ficarão  amigos. .  E'  uma  jóia  de  rapaz. . .  Tem  o 
teu  tipo,  ainda  que  menos  atlético. . .  bom  nada- 
dor. .  .  i; 

«Estimarei  conhecel-o. . ."  E,  para  Maria  Luisa. 

"Você  sabe  nadar?" 

Que  não  sabia,  mas  gostava  de  aprender. 
Eduardo  ofereceu-se  para  lhe  ensinar,  oferta  que  foi 
galantemente  acolhida.  Começariam  de  ahi  a  trez 
dias  quando  a  indisposição  de  Maria  Luisa  tivesse 
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passado  e  já  não  oferecesse  perigo  meter-se  dentro 
de  agua. 

"E'  difícil?)»  preguntou  ela. 

"Nada  mais  fácil.  Basta  perder  o  medo  á  agua 
e  aprender  a  conjugar  os  movimentos  dos  braços 
com  os  das  pernas.  Verá  que  é  fácil- . ." 

"Aproveita  a  ocasião  para  seres  o  instrutor  de 
mais  três  alunos  :  o  Horta,  a  Candinha  e  a  Antonie- 
ta, que  também  estimarão  aprender.  Eu  não  tenho 
paciência  nem  geito  para  ensinar .. .  de  contrario 
já  lhes  teria  dado  lições. .  ." 

Era  preciso  movimentar  a  praia  que  Eduardo 
achava  parada.  Lá  fora  era  outra  coisa :  no  mesmo 
dia  se  inventavam  tantos  divertimentos  que  não  sa- 
bia uma  pessoa  para  onde  se  havia  de  voltar.  Aqui 
passavam-se  semanas  que  nada  havia  que  saisse  do 
vulgar  ramerrão  de  sempre. 

"Que  queres  tu,  se  isto  é  a  parvalheira  de  sem- 
pre ?!" 

"E'  imutável,  pelo  que  vejo !  O  tempo  passa 
por  cá  sem  deixar  vestígio ..."  comentou  Eduardo. 

"E  é  mesmo  assim.  Como  queres  que  seja  dife- 
rente num  país  onde  raros  são  os  que  viajam  e  que 
lêem?  Começa  porque  esta  gente  não  sabe  ler  ou- 
tra coisa  que  não  seja  os  folhetins  dos  jornaes  e 
um  ou  outro  romance  sentimental  e  mais  ou  me- 
nos idiota!. . ."  continuou  Octavia. 

"A  persentagem  de  analfabetos  é  tão  grande 
que  faz  pena!"  acrescentou  Maria  Luisa. 

"É  deprimente,  com  efeito!"  confirmou  Eduardo. 

E  Maria  Octavia,  embalando-se  na  conversação, 
proseguiu: 
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"A's  vezes  causa-me  tédio  viver  aqui.  Com  o 
que  eles  lhe  dão  é  com  as  belesas  naturaes  como 
se  isso  fosse  tudo  e  o  resto  não  interessasse! 
Depois  uma  visão  das  coisas  que  é  m.esmo  uma  lás- 
tima! E  en  todos  os  campos,  sob  todos  os  as- 
pectos. . . " 

"Já  assim  era,  quando  mamávamos,  e  assim  será 
quando  baixarmos  á  sepultura..."  interrompeu, 
com  um  encolhier  de  hombros,  Maria  Luisa. 

"Mas  o  que  é  para  estranhar,"  interpoz  Eduardo 
é  que,  estando  Portugal  tão  perto  do  centro  da 
Europa,  seja  tão  rebelde  a  andar  para  a  frente. . ." 

«Sabes  lá!  Esta  gente  é  duma  casmurrice  de 
campónio  e  duma  resistência,  tão  grande  como  a 
sua  testarudêz,  a  todas  as  inovações.  Quer  nas  letras 
quer  nas  artes,  na  indumentária  ou  no  teatro,  em 
todos  os  terrenos  onde  é  preciso  melhorar,  modi- 
ficar, crear,  acolhe  sempre  o  «Novo"  com  o  mesmo 
sorriso  parvo  e  o  mesmo  encolher  de  hombros 
idiota.  O  comentário  é  sempre  o  mesmo:  isso  são 
esquisitices  estrangeiras!  Para  cá  não  pega!  Mas, 
com  seiscentos  diabos,  porque  não  ha  de  pegar? 
Eis  uma  pregunta  que  eu  faço  muitas  vezes  a  mim 
própria  sem  atinar  com  a  resposta \  . . .» 

"E  só  sabemos  imitar  e,  ainda  assim,  bastante 
mal.  A  copia  resulta  sempre  tosca,  desgraciosa, 
gaúche. . .»  disse  Maria  Luisa. 

"Isso.  Quanto  a  originalidade,  por  cá  não  pas- 
sou. Todos  se  encolhem,  se  escondem,  se  apagam, 
com  medo  da  troça  dos  visinhos. . ." 

E,  tomando  calor,  foi  vergastando : 

"E   como   não   ha   de  ser  assim  se  o  cérebro 
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desta  gentinha  foi  moldado  na  forma  da  pacovice 
e  afeiçoado  pelo  martelo  da  ignorância,  dando  um 
produto  informe,  um  aborto,  como  não  podia  dei- 
xar de  ser  com  taes  elementos  de  formação  !  Tu, 
Eduardo,  tiveste  ocasião  de  ver  e  ouvir,  logo  de 
entrada.  Deixa  que  o  recorde :  Saíamos  nós  do  ba- 
nho;  o  espectáculo  que  oferece  um  grupo  de  ra- 
parigas bem  conformadas  —  passe  a  imodestia  — 
exibindo  a  sua  plástica,  em  maillot  de  banho,  está 
longe  de  ser  o  que  se  convencionou  chamar  uma 
imoralidade.  E'  pelo  contrário,  uma  visão  de  be- 
leza que  devia  excitar  um  comentário  são  e  cor- 
tês e  não  grosserias  de  alcouce.  Com  efeito,  além 
de  ser  coisa  que  se  vê  em  todo  o  mundo  civilisado, 
um  rancho  de  senhoras  assim  apresentadas  nada 
ostenta  que  possa  chocar  aquela  decência  conven- 
cional que  manda  ocultar  determinadas  regiões  do 
corpo.  Pois  bem :  alguém  houve  a  quem,  por  pou- 
co, aplicavas  um  correctivo  bem  merecido  por 
qualquer  incivilidade  que  te  chocou.  Pregunto  eu : 
Quem  é  imoral?  A  mulher  que  entende  banhar-se 
com  o  mesmo  á-vontade  do  seu  semelhante  do  ou- 
tro sexo,  ou  o  brutinho  que  vomita  uma  grosseria 
na  imagem  graciosa  dessa  mulher  na  satisfação 
dum  direito  que  ninguém  lhe  pode  negar?" 

"Claro  está,"  concordou  Eduardo. 

"Nem  pode  haver  duas  opiniões"  acentuou  Ma- 
ria Luisa. 

E  Alaria  Octavia  continuou: 

"Nós  sabemos  que  esses  papalvos  de  cá  e  ou- 
tros  pontos,  que  se  juntam  na  praia  para  nos  ver, 
nào  o  fazem  para  contemplar  um  espectáculo  a  qeu 
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encontrem  alguin  encanto,  mas  para  trocarem  entre 
si  i.npressões  grosseiras  a  respeito  da  redondesa 
doá  nossos  seios,  da  proeminência  dos  nossos 
assentos,  da  curvatura  dos  nossos  quadris  e  de 
ouiros  detalhes  mais,  tudo  apimentado  com  pala- 
vrões próprios  de  marítimos  e  de  carroceiros.  E 
ainda  se  toleravam  essas  expressões  a  indivíduos 
de  baixa  extracção,  mas  não  pode  perdoar-se  se- 
melhante fraseado  a  quem  pretende  assemelhar-se, 
pelo  trajar,  ás  pessoas  de  condição.  Muitos  desses 
"Cavalheiros"  são  tratados  por  "Vossa  Excelência" 
porque  usam  colarinho  e  gravata.  Não  está  má  a 
«excelência"  de  tão  abjectas  creaturas  !. . . " 

Deteve-se  por  instantes,  acendeu  outra  cigarri- 
lha e  continuou  : 

"Essa  flâmula  rubra  que  viste  flutuar  por  cima 
da  nossa  tenda  é  o  sinal  de  guerra  contra  a  parvi- 
dade,  a  estultícia,  os  convencionalismos  que  pre- 
tendem sugeitar-nos  a  moldes  e  imposições  com 
que  não  me  conformo  nem  as  pequenas  do  meu 
grupo.  I» 

"Tem  realmente  um  significado  guerreiro  que 
não  escapa  a  quem  seja  observador., ."  confirmou 
Eduardo. 

"Tem,  conforme  a  intenção  que  nos  fez  agir. 
Eu  não  admito  que  um  homem  possa  tomar  banho 
quasi  nú,  e  nós,  as  mulheres,  tenhamos  que  nos 
tapar  até  aos  pés  para  colhermos  os  beneficies 
desse  salutar  exercício  marítimo.  Se  encararmos  o 
caso  pelos  dois  aspectos  que  ele  tem  —  decência  e 
estética — a  rasào  está  do  nosso  lado.  Se  não,  veja- 
mos :  haverá  alguma  coisa  mais  indecente  do  que 
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um  homem  em  trajo  de  banho?  Nota,  Eduardo, 
que  quando  eu  digo,  '«indecente"  me  reporto  ape- 
nas ao  ponto  de  vista  do  tal  famoso  decoro  que 
nos  querem  impingir  as  "conveniências"  como  um 
preceito  injlestriictivel.  O  que  vemos  nós,  se  qui- 
zermos  ter  a  curiosidade  de  olliar  ?  Vemos,  mal 
dissimulado,  antes  bem  em  evidência,  o  seu  apên- 
dice viril  e  partes  adjacentes  no  local  que  a  natu- 
resa  lhes  destinou.  Se  acontece  estarem  excitados 
por  algum  pensamento  lúbrico,  o  caso  então  toma 
maiores  proporções  de  visibilidade !  Mais  ainda : 
não  se  coíbem,  apesar  |da  presença  das  senhoras, 
de  se  coçarem  nesse  sitio  ou  em  melhor  ageitarem 
o  dito  apêndice  se,  porventura,  a  pressão  da  ma- 
lha os  incomoda.  Isto  é  decente?  Não  seria  por 
aqui  que  deviam  começar  os  moralistas  de  pataco 
a  dúzia?  E,  -contudo,  é  contra  as  mulheres  que  eles 
dirigem  as  suas  catalinárias  e  diatribes.  Porquê? 
Porque  algumas,  mais  corajosas  e  indiferentes  ante 
a  maledicência  do  outro  sexo,  «ousam»  exibir  não 
qualquer  vergonhosa  dependência  do  seu  corpo, 
mas  a  curva  graciosa  do  seio  e  dos  quadris  e  as 
pernas  melhor  ou  peor  modeladas.  Porque  é  que 
neles  é  natural  a  exibição  que  em  nós  é  imoral? 
Que  superioridade,  até  nisso,  se  arroga  o  sexo 
masculino  sobre  nós?  E'  isso  que  me  revolta  e  me 
torna  verde  de  indignação.  ..»> 

Maria  Octavia  não  estava  verde,  estava  verme- 
lha. A  excitação  tingira-lhe  o  rosto  correctíssimo 
dum  delicioso  tom  de  rosa  que  a  tornava  encan- 
tadora. 

"Descança,  filha,  acabas  por  te  secar.  ..v  disse 
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carinhosamente  Maria  Luisa,  ameigando-a,  "Tensra- 
sào  e  nào  vale  a  pena  fatigares-te  com  niniiarias..." 

"Deixa,  meu  amor.  Já  agora  vou  até  ao  fim 
para  que  o  Eduardo  conheça  bem  as  minhas  ideias» 
Quanto  a  ti,  és  do  meu  parecer. . ." 

"Inteiramente!"  confirmou  a  deusa  do  enfeiti- 
çado Eduardo. 

Passava  uma  creada  a  quem  Maria  Octavia 
mandou  que  lhe  preparasse  limonadas.  E  continuou, 
tomando  fôlego : 

"E  se  da  decência  passarmos  a  estética,  adeus 
minhas  encomendas !  Não  resiste  ao  confronto  o 
corpo  do  homem,  escorrido  e  anguloso,  com  o  da 
mulher,  torneado  e  roliço.  Um  corpo  masculina 
só  é  coisa  que  se  exiba  quando  foi  devidamente 
trabalhado  como  tu  trabalhaste  o  teu,  Eduardo.  Só 
á  força  de  musculatura  encordoada  o  vosso  «cadá- 
ver»' se  torna  tolerável  á  vista.  E  nas  nossas  praias 
nào  é  vulgar  a  presença  de  atletas  que  sâo  raros, 
porque  a  cultura  física,  nesta  terra,  ainda  não  en- 
trou nos  hábitos  dos  rapazes.  Só  o  foot-baU  lhes 
interessa.  O  que  se  vê,  geralmente,  dentro  dos 
/naiUots,  são  uns  corpos  desgraciosos  e  peludos 
que  os  assemelham  a  antropoides,  dando  a  impres- 
são de  que  um  carregamento  de  macacos  deu  á 
costa  e  por  cá  ficou ..." 

Maria  Luisa  deu  uma  gargalhada  que  contagiou 
o  seu  adorador  e  a  própria  oradora. 

"Mas  nào  é  verdade?»  inquiriu.  «São  pêlos  nos 
braços,  no  peito,  nas  pernas,  uma  floresta  de  pêlos 
que  os  torna  nojentos,  mais  parecendo  bichos  do 
que  homens. . .» 

Costa  do  Sol  —  14 
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«Tinha  rasão  mestre  Darwin. .."  interrompeu 
a  rir  Maria  Luisa. 

"E  tinha,  sim.  Ao  passo  que  na  mulher  nada 
mais  se  vê  —  no  geral,  entende-se  —  do  que  uma 
ténue  penugem  loura  que  lhe  dá  a  maciesa  cari- 
dosa do  damasco.  Aqui  temos  o  caso  visto  pelo 
lado  estético.  Pois,  não  obstante,  os  taes  moralis- 
tas de  meia  tijela,  a  que  já  aludi,  exclamam  que  as 
praias,  no  verão,  são  um  espectáculo  edificante  e 
lançam  o  grito  de  alarme  contra  a  invasão  do  "Nú" 
que  os  trás  assustados...  Pobresitos !  O  que  irá 
ser  da  Humanidade  quando  toda  a  gente  cultivar 
o  "Nú"  com  amor,  carinho,  gosto,  elevação,  e  con- 
seguir abstrair  da  animalidade  grosseira  1  ?  Pobres» 
idiotas  que  são  esses  moralistas!  No  dia  se- 
guinte a  terem  enodoado  o  papel  com  taes  dislates 
são  capazes  de  descrever,  com  grande  abundância 
de  sinónimos  do  Belo,  um  quadro  ou  uma  escul- 
tura representando  uma  mulher  nua.  E  estamos 
caidos  numa  contradição :  o  que  é  formoso  em 
tela  rude  ou  em  pedra  fria  deixa  de  o  ser  em  car- 
ne, viva  e  palpitante!» 

"E  com  a  agravante  de  o  "Nú"  ser  muito  mais 
completo  na  chamada  «obra  de  arte»  e  mais  pi- 
cante porque,  geralmente,  se  escolhem  posições 
afrodisíacas ..."  atalhou  Eduardo. 

"Nem  mais!"  triunfou  a  Octavia,  bebendo  a 
limonada  que  acabara  de  lhe  trazer  a  serva  do 
hotel. 

Eduardo  e  Maria  Luisa  imitaram-na  e  decidi- 
ram  dar  um  passeio  a  fazer  horas  para  o  jantar 

«Vamos  até  Cascaes,"  propoz  Eduardo. 
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"Pois  vamos "  concordaram  as  duas  amigas. 

Maria  Octavia  subiu  a  buscar  dois  abafos  ligei- 
ros para  o  pescoço  porque  a  tarde  esfriava,  so- 
prando um   pouco  de  vento  um  tanto  penetrante. 

Eduardo  julgou  oportuno  o  momento  para  rom- 
per hostilidades.  Um  simples  contacto  de  vedetas, 
para  começar.  Fixou  Maria  Luisa.  sorriu-lhe,  e,  com 
naturalidade,  disparou  o  primeiro  tiro: 

«Nào  sei  como  dizcr-lhe,  Maria  Luisa,  sem  cair 
na  banalidade  vulgar  que  de  certo  a  enjoa  por 
muito  repetida  já,  que  você  é  encantadora,  mas 
muito  acima  do  que  é  normal  em  mulheres  formo- 
sas.. .  " 

Maria  Luisa,  que  tivera  o  pressentimento  duma 
declaração,  sentiu  que  lhe  inundava  o  peito  um 
indefinível  fluido  que  a  deixou  extasiada  por  mo- 
mentos até  que  encontrou  força  bastante  para  re- 
plicar brandamente: 

«E'  sempre  grato  a  uma  mulher  que  sabe  que 
não  é  feia  ouvir  semelhante  frase  na  boca  dum 
homem  superior. .  .»> 

Eduardo  atalhou,  cortando  a  frase : 

"Não  me  envaideça,  Maria  Luisa,  e  perdoe 
tel-a  interrompido.  Mas  devo  dizer-lhe  que,  sem 
falsa  modéstia,  me  considero  longe  dessa  supe- 
rioridade que  me  atribui. . ." 

'  Coube  a  vez  á  enamorada  rapariga  de  o  inter- 
romper : 

"Disse  superior  e  repito-o...  e  nào  é  meu  in- 
intento  envaidecel-o,  Eduardo.  Significa  este  vo- 
cábulo que  o  acho  diferente,  com  vantagem  sua, 
da  massa  de  adoradores  —  f3ermita-me  a  vaidade  — 
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que  teem  zumbido,  como  moscardos,  em  volta  de 
mim  desde  que  a  Naturesa  me  amadureceu  para 
os  embates  do  Amor  com  todos  os  seus  peri- 
gos...  .; 

«E  encantos.,."  completou  Eduardo. 

"Sim,  por  vezes,  mas  raramente...  Ia  eu  di- 
zendo que  a  gentileza  que  me  dirigiu  me  sensi- 
bilisou  por  vir  da  sua  boca,  apesar  de  as  palavras 
serem  as  mesmas  que,  efectivamente,  estou  satu- 
rada de  ouvir. . .  Mas  não  sei  se  é  a  pessoa  que 
as  diz,  o  metal  de  voz  em  que  são  ditas,  ou  qual- 
quer outra  característica... — como  direi?  -  im- 
ponderável—  julgo  que  está  bem  definido  —  que 
torna  essas  palavras  diferentes  de  sentido,  de  pa- 
ladar e  de  efeito.  Mas  quantas  vezes  terá  o  Eduar- 
do dito  a  mesma  coisa  a  outras  raparigas  com 
mais  beleza  do  que  aquela  com  que  a  sua  fantasia 
me  brinda!. . .» 

«Para  ser  sincero  e  é  a  todo  o  ponto  conve- 
niente sel-o  com  você,  Maria  Luisa,  —  confesso  que 
não  me  posso  gabar  de  originalidade  na  frase  em 
si.  Quantas  vezes  a  terei  pronunciado  nào  saberei 
dizer-lhe;  mas  posso  afiançar-lhe  que  nem  sempre 
essa  ou  outra  frase  semelhante  sae  da  boca  de  um 
homem  animada  com  a  mesma  espiritual  impon- 
derabilidade  a  que  já  se  referiu.  O  reportório  do 
Amor  é  restrito  e  pobre  de  expressões  que  se  re- 
petem ao  infinito  !  Para  que  duas  almas  se  com- 
preendam e  se  procurem  e  se  fundam  é  mister  que 
afinem  pelo  mesmo  diapasão,  que  vibrem  sincro- 
nisadas  pela  mesma  radiação  afectiva  e  que  em- 
prestem aos  sentidos    externos,    que    para     elas 
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canalisam  as  sensações  do  ambiente,  um  poder 
especial,  uma  acuidade  de  percepção  finissima, 
que  só  entào  existe,  e  que  permite  distinguir  entre 
mil  olhares,  por  exemplo,  aquele  pelo  qual  ansia- 
mos ;  entre  mil  frases  aquela  por  que  suspiramos; 
entre  mil  pessoas  aquela  dentro  de  cujo  bojo  cor- 
póreo habita,  isolada  e  prisioneira,  a  essência-es- 
pirito  que,  por  desígnio  do  ceu,  virá  preencher  o 
vasio  que  sentimos  dentro  de  nós. . ." 

«E  quer  o  Eduardo  dizer  que,  entre  tantas  mu- 
lheres com  quem  tem  partilhado  a  sua  juventude, 
em  espirito  ou  em  matéria,  acabou  por  descobrir 
uma  que. .  . " 

"...  que  encontro  superior  ás  restantes,  não 
sei  bem  dizer  por  que  motivo...»»  interrompeu 
com  vivacidade  o  enamorado  moço. 

Maria  Luisa  sentiu  sumir-se-lhe  a  voz  na  gar- 
ganta e  fugir-lhe  a  vista ;  teve  a  impressão  de  que 
se  fazia  noite  rapidamente  e  quiz  retorquir  sem  o 
poder  fazer.  Mas  passado  o  delíquio  conseguiu  ar- 
ticular : 

"Como  poderei  eu  acredital-o,  Eduardo?  Co- 
nhece-me  há  três  dias  apenas...» 

Eduardo  fez  um  gesto  para  a  interromper  de 
novo ;  mas  Maria  Luisa,  com  outro  egual,  pediu 
que  a  deixasse  falar.  E  continuou: 

"Se  eu  fosse  uma  donzelinha  ingénua,  é  natural 
que  sentisse  dentro  de  mim  uma  esquisita  alvorada 
ecoando  na  alma  em  festa,  tendo  por  sino  grande 
o  coração  a  martelar  o  peito,  como  nas  festivida- 
des singelas  de  alguma  aldeia  branca,  pequenina, 
saiidavel  de  crença  e  socego.  Mas  sou  uma  mulher 
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a  quem  o  instincto  já  acordou  e  com  êle  o  conhe- 
cimento da  vida  e  dos  homens,  mulher  a  quem  só 
faltam  as  materialidades  do  amor  para  de  tudo  ser 
conhecedora. . ." 

Maria  Luisa,  com  a  sua  finura  de  mulher,  men- 
tia descaradamente  quando  afirmava  que  nào  o  acre- 
ditava e  que,  por  nãõ  ser  uma  donzelinha  ingénua, 
não  sentia  repiques  festivos  dentro  do  peito.  Pu- 
desse ele  abril-o,  como  se  abre  a  porta  dum  sacrá- 
rio e  veria  a  sua  alma  apaixonada  toda  feita  luz  1 
Pudesse  ele  colocar  o  ouvido  sobre  o  seio  de 
Maria  Luisa  e  sentiria  como  badalava  forte  o  «sino 
grande»  do  seu  coração! 

Mas  convinha-lhe  arrancar  a  confissão  completa 
daquele  amor  nascente  para  ficar  louca  de  conten- 
tamento. E,  muito  discretamente,  foi-lhe  dizendo, 
sem  necessidade  de  que  êle  lh'o  preguntasse,  que 
no  belo  busto  que  arfava  sob  os  olhos  dele,  con- 
gestionados e  fixos,  não  pouzara  ainda  a  cabeça 
escandecida  de  desejos,  satisfeitos  ou  nào,  de  qual- 
quer individuo  de  contrario  sexo.  Oh !  argúcia  fe- 
minina ! 

Essa  novidade,  porém,  não  o  impressionou  de 
forma  notável.  Eduardo  já  se  habituara,  pela  in- 
fluência do  meio  em  que  vivia,  a  ver  na  mulher  não 
a  virgem  mas,  muito  simplesmente,  a  fêmea  do 
homem.  A  virgindade  do  corpo  feminino,  que, — 
tantas  vezes  1 —  não  acompanha  a  do  espirito  nem  a 
conveniente  sanidade  da  alma,  era  a  seus  olhos  um 
incidente  de  magra  importância  que  só  podia  sa- 
tisfazer o  seu  egoismo,  numa  questão  de  primazia 
na  posse,  mas,  de  forma  alguma,  tornar  orgulhosa 
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a  sua  alma  equilibrada  e  forte.  Pensava,  afinal, 
como  Maria  Luisa  nesse  particular.  Mas  a  formosa 
«Deusa  do  Estoril",  como  lhe  chamavam,  ainda 
não  conhecia  a  fundo  as  opiniões  do  «cavaleiro 
moreno"  chegado,  para  ventura  sua,  havia  apenas 
umas  dezenas  de  horas. 

Maria  Octavia  apareceu  com  os  abafos  para  si 
e  para  Maria  Luisa.  E  a  conversa  teve  uma  sus- 
pensão forçada  a  despeito  da  grande  amisade  que 
ligava  os  trez  jovens.  O  amor  carece  de  isolamento 
para  se  expandir  livremente ;  só  na  soledade,  no 
tête-à-tête,  encontra  encorajamento  e  liberdade  dé 
acção. 

Nada  ocultaria  á  sua  dilecta  amiga  a  filha  ae 
Clorinda;  de  todos  os  detalhes  daquele  torneio 
amoroso  Maria  Octavia  seria  sciente  por  direito 
de  amisade  e  de  sangue.  Mas  a  boa  rapariga  era 
discreta,  e  tanto  que  se  demorara  rifais  do  que 
seria  necessário  a  fim  de  os  deixar  a  sós  para  as 
escaramuças  preliminares. . . 

Um  ligeiro  aceno  aos  respectivos  parentes  e 
desceram  a  escada  do  hotel.  O  Bob  veiu  também, 
não  tendo  já  com  quem  se  entreter :  o  Dódinho 
adormecera  nos  braços  da  creada  e  a  Carlotinha 
dava  lição  com  miss  Tem  pie  que  lhe  rectificava  a 
pronúncia  e  inspeccionava  o  ditado.  Tinha  estado 
para  ali,  muito  aborrecido,  agachado,  com  o  foci- 
nho sobre  as  mãos  estendidas.  E'  verdade  que  ti- 
nham vindo  uns  rapazitos  provocal-o  á  brincadeira.  A 
esses  fedeliios  não  se  dignara  êle  ligar-lhes  im- 
portância, como  cão  fino  que  sabe  que  não  deve- 
mos distinguir  com  a  nossa  amizade  o  primeior 
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adventício.  Mas,  quando  viu  que  Eduardo  e  as  se- 
nhoras se  levantavam,  poz-se  de  pé  e  ficou  alerta. 
Iam  sair  ?  Que  bela  ideia  ! 

E  lá  foi  fazendo  negaças  deante  das  senhoras 
que  o  afagavam  de  fugida. 

Atravessaram  a  Avenida  e  passaram  à  estrada 
por  onde  fugiam,  como  setas  velozes,  alguns  autos 
trepidantes. 

No  Casino  dansava-se.  Pela  estrada,  nos  dois 
sentidos,  passava  gente  conhecida  com  quem  as  ra- 
parigas trocavam  beijos  ou  acenos  amigáveis. 

Iam  sem  meias,  conforme  a  última  moda  ainda 
não  geralmente  aceita  e  muito  graciosas  nos  seus 
vestidos  vaporosos.  Nas  cabeças  bem  penteadas 
brincavam,  ao  sopro  da  viração,  mechas  de  ca- 
belo ondulado,  cocegando  nas  fontes  e  nas  faces. 

E  seguiram,  na  direcção  de  Cascaes,  emquanto 
o  Julião  se  atarefava,  na  cosinha  do  hotel,  a  pre- 
parar o  jantar.  Tinham  tempo  de  sobra. 

A  meio  caminho  vinham  em  sentido  inverso 
uma  mulher  do  povo  e  uma  rapariga  de  uns 
dezeseis  anos  raquíticos,  possivelmente  sua  filha, 
ajoujadas  sob  o  peso  das  trouxas  de  roupa  á  ca- 
beça. Ao  passarem  pela  elegante  trindade,  a  mu- 
lher e  a  rapariga  detiveram-se  a  contemplal-os.  Ha- 
via no  olhar  jnortiço  da  pequena  uma  admiração 
visível  por  aquelas  meninas  ricas  a  quem  a  vida 
sorria  por  entre  festas  e^prazeres  contínuos.  Mas  na 
testa  encortiçada  da  outra,  um  sulco  profundo 
denunciava  aquela  permanente  hostilidade  da  mu- 
lher da  classe  baixa,  escrava  do  trabalho,  para  com 
a  senhora  da  alta  roda  cujas  mãos,  macias  e  ?edo- 
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sas,  nunca  travaram  conhecimento  com  os  utensí- 
lios do  labor  rude  que  as  outras  embrutece. 

Nisto,  um  golpe  de  vento  ergueu  as  saias  das 
duas  jovens  com  uma  momentânea  exibição  das 
suas  lindas  pernas  até  acima,  á  curva  das  nádegas, 
onde  alvejou  a  renda  das  calças. 

A  mulher  rosnou: 

"Grandes  safadas!  Deviam  dar  o  «inzemplo"  e 
são  as  peores !  D'aqui  a  pouco  andam  com  "tudo" 
á  vela!" 

E  berrou  para  a  rapariga: 

"Anda  embora,  Maria.,.»/ 

Dois  passos  andados  voltou-se  ainda,  com  o 
olhar  endurecido,  para  mastigar  numa  invectiva 
odienta : 

"Coirões!  Corja  de  !" 


XI 


Oh!  aquelas  noites 


"Vá  lá  uma  pequenina  traição  á  Maria  Luisa... " 
disse  alegremente  Maria  Octavia,  ouvindo  o  pedido 
que  lhe  fazia  o  primo. 

". .  .que  é  desculpável  e  ela  perdoará. . ."  com- 
pletou Eduardo. 

«Egual  pedido  me  têm  feito  os  outros  do  ran- 
cho e  sempre  tenho  recusado  satisfazer-lhes  a  von- 
tade. Só  ás  raparigas  o  tenlio  consentido...  Mas, 
tratando-se  de  ti  que  tens...  "direitos  especiaesw 
o  caso  é  diferente. .  .>>  continuou  ela  com  um  sor- 
riso picar o. w 

"E'  um  pequenino  delito  que  a  solidariedade 
do  sangue  autorisa  e  desculpa..."  afirmou  Eduardo, 
a  rir. 

Subiram  ambos  ao  atelier  da  artista  em  vilegia- 
tura. A  Octavia,  espiando-lhe  a  impressão  produzida 
descobriu  o  magnifico  quadro  em  que  Maria  Luisa 
patenteava  toda  a  sua  exuberante  belesa  plástica 
na  atitude  de  quem  se  oferece  á  adoração  ou,  mais 
prosaicamente,  á  embriaguês  da  posse. 
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Eduardo  recolheu-se  em  embevecida  contempla- 
ção durante  longos  minutos  como  se  o  assombrasse 
qualquer  visão  nunca  entrevista  ou  imaginada;  de- 
pois exprimiu  as  suas  impressões,  com  a  voz  um 
pouco  alterada: 

«E',  talvez,  ser  pouco  galante  contigo  dizer-te 
que  é  divinamente  linda  a  tua  amiga,  Maria  Octa- 
via...  Perdoa  á  minha  perturbação  e  aos  meus 
sentidos  extasiados  o  que  puder  haver  de  melin- 
droso para  ti,  como  mulher,  na  frase  com  que 
a  classifiquei. . ."  começou  Eduardo  que  não  tirava 
os  olhos  do  quadro. 

Maria  Octavia,  de  bom  humor,  replicou: 

«Podes  dizel-o  sem  escrúpulo  ou  receio  de  qual- 
quer melindre  para  mim...  Em  primeiro  logar 
porque  é  verdade,  em  segundo  porque  sou  muito 
amiga  dela,  em  terceiro  porque  não  está  nos  meus 
hábitos  ser  ciumenta  da  formosura  das  outras  mu- 
lheres ..  .11 

"Seria  caricato  e  de  mau  gosto..,»  sentenciou 
êle. 

"Seria  humano  e  próprio  da  nossa  condição  de 
bibelots  de  carne...  Mas  entre  mim  e  a  Milí, 
não  ha  uma  peleja  de  coquetterie  para  a  disputa 
da  tua  pessoa. . .  o  que  é  uma  felicidade  para  am- 
bas... Nem  poderia  haver...  Perdi-te  de  vista 
quando  eu  era  ainda  uma  fêmea,  pode  dizer-se, 
embrionária  a  quem  não  turvavam  o  pensamento 
os  desejos  que  o  amor  em  nós  acende. .  .  Volto  a 
encontrar-te,  já  homem  feito  —  e  um  belo  exemplar 
de  homem,  palavra  de  honra! — mas  quando  eu 
pertenço  de  corpo  e  alma  a  um  outro  que  soube 
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tornar-se  interessante  e  cativar-me. . .  A  nesga  de 
belesa  que  êle  me  encontra  chega  bem  para  o  far- 
tar, que  para  outro  fim  dela  não  preciso...  Já 
vês ! . . . " 

Eduardo  ouvia  a  prima  discorrer  e  aprovava 
com  movimentos  de  cabeça  mas  introduziu  um  pro- 
testo na  conversa: 

"Nesga  de  belesa  acho  modéstia  exagerada... 
Tu,  Octavia,  és  uma  linda  mulher,  que  nenhum  ho- 
mem de  gosto  apurado  desdenhará  possuir.  E, 
quando  digo  " possuir»  não  me  refiro  ao  acto  car- 
nal em  si,  mas  a  ter-te  como  coisa  sua,  com  exclu- 
são de  todos  os  outros  homens.  Não  me  surpreende 
que  o  teu  apaixonado  se  julgue  feliz  com  a  porção 
de  ventura  que  êle  teve  talento  bastante  para  des- 
cobrir, porque  seria  um  bípede  bem  pouco  interes- 
sante se  não  fosse  louco  por  ti  como  mereces  a  to- 
dos os  respeitos.  Em  ti  não  encontro  só  a  harmonia 
do  corpo,  mas  a  vivacidade  e  graça  do  espirito...» 

«Com  essas  e  outras  que  taes  é  que  vocês  nos 
levam  «no  bote»; . , .  disse-lhe  a  Octavia,  bem  dis. 
posta,  dando-lhe  uma  amigável  e  pequenina  bofe- 
tada. 

Eduardo  sorriu  do  comentário  e  afirmou  com 
solenidade : 

«Falo  sério.  Não  estou  fazendo  literatura  nem 
pretendo  lisongear-te  com  essa  amabilidade  de  en- 
comenda que  se  usa  nas  salas . . .  Entre  nós,  tal  in- 
tuito seria  ridículo! 

Mas  Maria  Octavia  acrescentou; 

«De  resto,  há  ainda  outro  motivo  poderoso  que 
impediria  um  romance  entre  nós. . .  E'  que  eu  sem- 
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pre  vi  qualquer  coisa  de  incestuoso  na  ligação,  sa- 
cramental ou  não,  de  tios  com  sobrinhas  e  de  pri- 
mos com  primas. . .  Repugna-me,  queres  crer?. . . 

«Acredito.  Nem  devia  ser  tolerado.  Por  via  de 
regra  a  descendência  é  enfermiça,  degenerada,  vin- 
do à  supuração  as  taras  de  família  em  moléstias  e 
anormalidades ..." 

Eduardo  lançou  ainda  um  demorado  olhar  à 
pintura  como  se  quizesse  fixar  na  retina,  como  em 
chapa  fotográfica,  aquela  brilhante  afirmação  de 
insolente  formosura.  E  cumprimentou  a  prima,  sin- 
ceramente : 

"Tens  um  belo  talento  artístico,  Octavia,  que 
te  torna  uma  mulher  invulgar,  aliado,  como  está, 
a  todos  os  outros  predicados  que  em  ti  concor- 
rem... 

«E's  amável,  Eduardo,  muito  amável.  Soam-me 
bem  essas  palavras  na  tua  boca.  São  um  elogio  sa- 
boroso e  quero  acreditar  na  sinceridade  com  que 
as  dizes. . .» 

Desceram.  Eduardo  renovou  a  conversação,  sem 
poder  afastar  da  mente  o  que  os  seus  ditosos  olhos 
tinham  contemplado: 

"Agradeço-te  a  boa  surpresa  que  me  proporcio- 
naste, Octavia...  e  faço  idea  da  cara  de  espanto 
que  fará  o  júri  de  qualquer  certame  se  te  resolve- 
res a  enviar  a  tua  obra  a  concurso ! . . . " 

«Não  o  farei  porque  seria  recusada  in  limíne. . . 
O  famoso  decoro  não  transige  com  a  Verdade  que 
serve  de  tema  ao  meu  quadro-..  Eles  querem  a 
Verdade  mutilada,  eu  quero-a  íntegra...  Não  po- 
demos entender-nos ..." 
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E  dissertou  sobre  o  ponto  de  vista  que  já  co- 
municara a  Maria  Luisa  quando  ela  «pousava". 
Eduardo  concordava  em  absoluto  e  encolhia  os 
ombros  deante  dos  argumentos  sólidos  e  indiscu- 
tíveis da  prima. 

«Estava  longe  de  supor,  quando  resolvi  vir  ma- 
tar saudades  a  Portugal,  que  vinha  encontrar  uma 
prima  revolucionária,  a  mesma  que  eu  conheci,  tí- 
mida e  pudorosa,  noutro  tempo... «  disse,  com 
uma  pequena  risada. 

"Meu  velho»,  respondei  ela,  «o  estudo,  a  curio- 
sidade, a  meditação,  viraram-me  do  avesso !  A  par- 
tir de  certa  altura  da  minha  vida  deixei  de  poder 
admitir  determinados  absurdos  que  há  na  existên- 
cia... Com  que  direito,  por  exemplo,  o  homem 
chega  ao  himeneu  já  saciado  de  mulheres  e  se  es- 
panta e  faz  cara  —  quando  nâo  faz  escândalo  —  se 
a  mulher  também  entendeu  dever  saborear  os  ho- 
mens? Não  compreendo  nem  admito  que  o  que  ne- 
les é  motivo  de  orgulho  seja  para  nós  causa  de 
opróbrio!  E'  inútil  tentar  alguém  convencer-me  com 
argumentação  especiosa,  falha  de  senso  e  substância. 
Foi  assim,  de  étape  em  étape,  na  evolução  do  meu 
«eu»,  que  conheci  o  meu  primeiro  amante  que  não 
foi  o  último  porque. . .  porque  era  um  «traste»  ca- 
paz de  seduzir  uma  rapariga  ainda  inexperiente, 
o  que  era  fácil,  mas  não  de  satisfazer  a  alma  da 
mulher  em  que  depois  me  tornei,  o  que  era  bem 
mais  difícil. . . " 

"Lutas  pela  egualdade  de  sexos?"  inquiriu 
Eduardo. 

«Perante   o   amor   e  outros  incidentes  da  vida 
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mas  nào  como  as  sufragistas  do  teu  paiz  de  ado- 
pção que  pretendem  coisas  que  eu  entendo  deslo- 
cadas por  inadaptáveis  ao  meu  sexo...  Sou  uma 
revoltada,  mas  não  extremista. . .  Encontro-me  fi- 
liada na  "direita"  da  vanguarda...»/ 

Soltaram  ambos  uma  risada  fresca  e  subiram 
para  o  cabriolei  da  Octávia  onde  ela  se  sentou  ao 
volante,  fazendo  funcionar  o  starter  que  logo  co- 
municou ao  motor  uma  suave  trepidação. 

Logo  a  seguir,  com  um  ronquido  do  klaxorir 
rolou  o  auto  a  cortar  a  Avenida  Sabóia  e  virou  à 
direita  metendo  à  estrada  de  Cascaes.  Iam  jogar  o- 
tennis  ao  Sporting  Club  onde  o  rancho  se  familia- 
risara  já  com  a  colónia  balnear  e  desportiva  por 
iniciativa  de  Eduardo. 

"Julgo  que  não  terás  dúvida  em  me  presentear 
com  uma  cópia  pequenina  do  teu  quadro. ..»  disse 
Eduardo,  pouco  depois  de  passsado  o  Casino. 

Maria  Octavia  olhou-o  por  segundos  e  voltou  a 
vigiar  a  estrada  atra  vez  do  pare-brise,  receando  al- 
gum atropelamento,  e  replicou: 

"Para  que  o  queres  tu  ?. . . " 

A  inflexão  de  voz  com  que  pronunciou  aquelas 
palavras  e  o  sorriso  irónico  com  que  a  sublinhou 
tinham  um  sentido  que  completava  a  frase : 

«...  se  pouco  deve  faltar  para  que  tenhas  o 
original!. . ." 

O  resto  da  curta  viagem  fizeram-na  calados. 
Eduardo,  todo  entregue  àquele  devaneio  que  era  o 
seu  viver  desde  que  chegara  ao  Estoril,  teve  uma 
idéa  que  lhe  fez  florir  um  sorriso  nos  lábios,  ver- 
melhos  de  sangue   forte :   concorreria  ao  «Salão 
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Fotográfico  de  Amadoresi/   que  se  encerrava  em 
fins  de  setembro,  em  Londres. 

Tinha  trazido  a  sua  máquina,  uma  magnifica 
4,5  Zeiss  que  lhe  permitia  obter  estupendos  nega- 
tivos em  formato  8x10,5.  Ampliaria  para  18X24, 
ou  mais,  consoante  as  qualidades  fotográficas  dos 
negativos  e  esperava  alcançar  um  prémio  interes- 
sante, talvez  o  Grande  Prémio  que  não  era  para 
despresar:  10.000  libras! 

No  dia  seguinte  iria  a  Lisboa;  escreveria  para 
Londres  a  reclamar  boletins  de  inscrição  tratando 
ao  mesmo  tempo  de  adquirir  uma  boa  ampliadora 
pois  não  confiaria  a  ninguém  os  clichés  que  lhe  ia 
proporcionar — estava  certo  disso — a  formosa  es- 
.  trela  do  rancho  das  sans-ciilottes. 

E  dava  voltas  à  imaginação  a  compor  mental- 
mente o  siijet  que  deveria  ser  de  molde  a  causar 
sensação. 

"Aí  estão,"  disse  a  Maria  do  Ceu  ao  sentir  pa- 
rar o  auto.  Maria  Luiza,  com  um  pequenino  Lúlú 
de  mês  e  meio  do  colo,  veiu  à  entrada  do  court 
a  recebel-os.  Já  lá  estavam  todos  os  restantes  se- 
guindo interessados  a  partida  entre  a  Odette  e  miss 
Hopkins  que  tinha  já  conseguido  a  «vantagem-' 
depois  de  um  5  a  5  renhidíssimo  e  disputava  agora, 
com  alma,  a  2.^  bola  depois  do  deiice  do  7,  °  jogo. 

Eram  ambas  de  egual  força,  ágeis  como  gaze- 
las, de  vista  apurada  e  mão  segura,  desenvolvendo 
um  vistoso  tiroteio  de  cuts  e  drives  que  excita- 
vam aplauso. 

"Como  está  o  jogo  ?»  preguntou  Eduardo,  com 
interesse. 

Costa  do  Sol  -  15 
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Mister  Hopkins  informou,  em  inglês,  que  esta- 
vam ganies-alL  com  «vantagem"  de  sua  filha  e  lu- 
tavam agora  com  denodo,  a  britânica  para  ganhar 
o  set,  a  portuguesa  para  destruir  a  «vantagem". 
Logo  a  seguir,  com  um  stnash  estupendo,  miss  Ho- 
pkins fez  cair  a  bola  quasi  a  prumo,  junto  á  rede, 
sem  que  Odette,  que  se  lançou  como  um  projéctil, 
lograsse  devolvel-a. 

iiGame!"  anunciou  o  Vasco,  erguendo  a  ra- 
quette,  emquanto  uma  ovação  estrugia.  Ganhava 
miss  Hopkins  por  7  a  5. 

iiA  masterly  stroke!"  disse  a  Odette,  vermelha 
como  uma  papoila  sob  o  pó  de  arroz  desfeito,  a  fe- 
licitar a  sua  antagonista. 

"Tanks,"  replicou  modestamente  a  inglesa.  "You 
are  hard  to  beat,  to  tell  you  the  truth. . .» 

Maria  Octávia  tomou  Maria  Luisa  de  parte  e 
confiou-lhe,  ao  ouvido: 

'•Fiz-te  uma  pequenina  traição,  Milí. . ." 

Mas  o  seu  sorriso  de  amisade  e  carinho  des- 
mentia a  gravidade  da  confissão. 

"Com  o  Eduardo?)'  preguntou,  bem  humorada, 
a  outra. 

«Sim,  com  o  Eduardo..." 

E  ficou  a  olhál-a,  gosando  o  efeito  da  revelação. 

"Não  te  deitaste  com  êle,  com  certesa. . .  Isso 
não  poderia  eu  acreditar. . .» 

«Adivinha  o  que  foi  que  fizemos  os  dois. . ." 

«Talvez  um  beijo  ?. . . » 

"Frio,  frio. . ." 

Maria  Luiza  desistiu  de  quebrar  a  cabeça,  a  pro- 
curar o  que  teria  sido: 
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"Não  me  rales.. .  dize  o  que  foi,  se  és  minha 
amiga. . .« 

Maria  Octavia  fez-lhe  a  vontade: 

"Mostrei-ihe  a  pintura- . ." 

"Oh!  O  que  tu  fizeste,  Octavia!  Deixo  de  ter 
novidade,  assim !...»; 

Maria  Octavia  abanou  a  cabeça: 

"Não  digas  heresias!  Dei-lhe  o  aperitivo,  o  res- 
to é  contigo...  E  estou  certa  de  que  anseia  o 
grande  momento...  o  grande  minuto  em  que  te 
chamará  sua...  Pediu-me  uma  cópia  reduzida 
do  quadro,  mas  eu  neguei...  e  disse-lhe  que 
não  precisava  de  cópias  porque...  tu  bem  me  en- 
tendes..." 

"Oh,  Octavia,  pois  tu  disseste  isso?  Parece  men- 
tira ! . . . " 

"Nào  completei  a  frase  mas  dei  a  entender. . . 
Em  que  altura  vai  isso  ?" 

Maria  Luisa  virou  para  ela  os  seus  grandes  e 
luminosos  olhos  que  scintilaram  de  trémula  ven- 
tura. E  confessou : 

"Sinto-me  tão  feliz  ao  pé  dele,  tão  inebriada 
quando  êle  me  fala  e  me  segreda  finezas  que  não 
tenho  pressa  de  lhe  pertencer...  Será  quando  Deus 
quizer. . .» 

"Estás  poética  como  eu  nunca  te  conheci..." 
comentou  Octavia. 

«E'  verdade.  Encontro  uma  doçura  infinita  em 
saber  que  sou  dele  e,  ao  mesmo  tempo,  em  retar- 
dar o  momento  de  me  entregar  definitivamente. . . 
E  é  curioso  que  eu  troçava  da  poesia  no  Amor 
que  sempre  julguei  risível,  mas  vejo  que  depende 
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da  naturesa  desse  Amor. . .  porque  ha  varias  espé- 
cies, não  estás  de  acordo? 

Octavia  confirmou  que  havia. 

«E  êle,  bem  o  sinto,  encontra  o  mesmo  encanto 
em  me  envolver  numa  atmosfera  de  adoração  antes 
de  me  cingir  pelos  rins  e  me  afogar  em  suspiros... 
Queres  crer  que  ainda  não  trocámos  um  beijo?»; 

"Tu  o  afirmas,  é  bastante.  Estão  ambos  em 
ponto  de  rebuçado...  E'  delicioso!" 

No  court  seguia  outra  partida  entre  Maria  Ceu 
e  o  Vasco.  Depois  Maria  Luisa  e  a  Candinha,  as 
principiantes  do  grupo,  se  defrontariam.  Ouviani-se 
vocábulos  soltos  em  inglês,  para  a  contagem  e  in- 
dicação dos  incidentes  do  jogo.  Em  volta  conver- 
savam em  pequenos  grupos  diversos  rapazes  e  rapa- 
rigas da  colónia  balnear  e,  mais  afastados,  Eduardo 
e  mister  Hopkins  tinham  encetado  uma  animada  pa- 
lestra. 

Maria  Luisa  olhou  o  seu  adorador  com  enlevada 
solicitude,  emquanto  a  Octavia  lhe  contava  um  caso 
idêntico  passado  consigo  antes  de  conhecer  o  te- 
nente de  marinha. 

Mas  a  enamorada  jovem  mal  a  escutava,  mer- 
gulhada em  risonhos  pensamentos,  e  fazendo  festas 
ao  cachorrinho  que  adormecera  anichado  no  seu 
regaço. 

Eduardo  era  de  uma  suprema  delicadesa  na  con- 
quista que  empreendera.  Tinham  já  começado  as 
]ições  de  natação  em  que  lhe  era  forçoso  amparar 
com  as  mãos  o  corpo  da  sua  amada  emquanto  lhe 
indicava  os  movimentos  dos  braços  e  das  pirnas. 
Uma  das  suas  mãos  ficava  espalmada  junto  á  base 
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dos  seios,  a  outra  de  encontro  ao  baixo  ventre,  na 
junção  com  as  coxas.  Mas  nunca  os  seus  dedos  se 
tinham  atrevido  a  explorações  ousadas,  nunca  o 
grosseiro  apalpão,  de  esperar  noutro  homem  me- 
nos correcto,  poude  provocar  nela  um  natural  me- 
lindre de  repugnância  ou  desgosto. 

Era  assim  que  êle  tinha  apreendido  no  trato 
com  as  senhoras  inglesas.  Ou  o  que  é  consentido, 
ou  nada.  Maria  Luisa  sentia  que  podia  acompa- 
nhal-o  até  mesmo  a  um  sitio  deserto  com  plena 
segurança  da  sua  integridade.  Se  lhe  dissesse  «nàO", 
seria  «nãO".  Que  agradável  era  conviver  com  um  ho- 
mem tão  finamente  educado ! 

Entretanto  pensava:  "Onde  se  encontraria  ou, 
pelo  menos,  com  que  dificuldade  se  encontraria 
um  outro  português  que,  em  circunstâncias  eguaes, 
levasse  o  respeito  por  uma  senhora  confiada  a  . 
ponto  de  não  a  ultrajar  com  um  ataque  brutal  e 
selvagem?  Desculpavam-se  por  cá  com  o  tempera- 
mento. . .  Cantigas  I  O  mesmo  temperamento  pos- 
suía aquele  seu  admirador,  pois  que  nascera  sob 
este  ceu  que  alguns  pretendem  que  põe  nas  veias 
torrentes  de  lava  irresistível!  O  facto  de  ter  vivido 
uns  ancs  em  Inglaterra  não  lhe  tinha  obliterado 
as  taes  «qualidades  rácícas"  nem  arrefecido  o  fa- 
moso «sangue  escaldante»,  mas  tinha-lhe  ensinado 
a  ser  respeitoso  e  deferente  para  com  a  mulher, 
mesmo  com  aquela— e  principalmente  com  essa — 
que  se  deseja  conquistar  e  cuja  rendição  se  pre- 
tende ! 

Maria  Luisa  sentia-se  embalada  num  sonho  doce 
e  perfumado  e  bemdíria  sempre  aquele  ninho  en- 
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cantado  do  Monte  Estoril  que  em  boa  hora  tinha 
escolhido  para  veraneio  naquele  estio,  e  que  fica- 
ria lembrado  como  a  mais  encantadora  quadra  da 
sua  vida! 

Desde  que  "êlC"  chegara  àquele  torrão  peque- 
nino da  baía  lambida  de  sol,  tudo  lhe  parecia  mais 
luminoso  do  que  nunca  em  volta  de  si.  Onde  ti- 
nha ela  os  olhos  nas  outras  vezes  que  ali  estivera? 

Independentemente  desse  facto,  a  vida  de  fol- 
guedos das  suas  amigas  e  a  dela  própria  tinha  so- 
frido novo  impulso.  Até.  então  as  distracções  eram 
monótonas  á  força  de  repetidas :  a  praia  e  o  Ca- 
sino; nada  mais. 

Agora,  quasi  em  cada  dia  havia  uma  novidade  que 
nenhum  dos  outros  homens  do  rancho  tinha  ima- 
ginado até  meados  de  Agosto.  Eram  falhos  de  in- 
ventiva ou  preguiçosos. 

Mas  aparecera  o  Eduardo  e,  dias  depois,  alar- 
gava-se  o  âmbito  dos  seus  prazeres.  Os  que  não 
sabiam  nadar  tinham  aprendido  sob  a  sua  compe- 
tente direcção  e  já  iam  menos  mal;  o  casal  de  in- 
gleses secundava-os  quer  nadando,  quer  conver- 
sando, quer  jogando;  alguns  pequenitos  se  tinham 
aproximado  da  Carlotinha  e  do  Dódinho  atraídos 
pelo  Bob  e  por  um  monstro  de  cavalo  de  borracha^ 
exemplar  curioso  de  desconhecida  fauna,  que  não 
tinha  pernas,  nem  cauda,  nem  orelhas. . . 

.  E  todos  saboreavam  aquela  modificação  para 
melhor. 

Tinha  sido  um  acontecimento  a  abertura  das 
malas  trazidas  por  Eduardo.  Quando  as  duas  crean- 
ças  do  grupo  souberam  que  aquele  cavalo  era  para 
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elas  vogarem,  boiando  sobre  a  agua  sem  perigo 
de  cair,  a  Carlotinha  pulou  de  contente  e  tentou 
fazer  compreender  ao  Dódinho  que  já  podiam  brin- 
car no  mar  como  as  pessoas  grandes.  E  fazia  pre- 
guntas  sobre  preguntas  inquirindo  como  êle  an- 
dava, de  que  era  feito  e  outras  mais  que  foi  for- 
çoso explicar-lhe. 

Além  do  cavalo  havia  uma  canoa  desmontável 
e  impermeável,  uma  bola  enorme  que  o  Bob  reco- 
niieceu  muito  bem,  um  estojo  com  vários  jogos, 
uma  grafonola  e  outras  coisas  para  matar  o  tempo. 

Fora  logo  decidido  encomendar  rapidamente 
um  cavalo  egual  para  cada  um  dos  componentes 
do  grupo  que  imediatamente  assentaram  praça  em 
cavalaria.  Viriam  os  «solípedes"  de  Paris,  pelo 
Siid  e  disso  se  encarregava  o  Vasco  aproveitando 
uma  indispensável  ida  a  Lisboa. 

Todos  tinham  já  experimentado  como  era  bom 
cavalgar  sobre  as  ondas  e  estavam  anciosos  por- 
que chegassem  os  «animaes;;  para  um  combate  que 
devia  ficar  célebre  nos  anaes  guerreiros  de  Portu- 
gal... Se  a  encomenda  não  viesse  rapidamente 
iria  o  Horta  buscal-a  a  Paris  para  o  que  só  ne- 
cessitava de  cinco  dias,  ida  e  volta.  Mas  não  sem 
que  jurasse  á  Maria  do  Ceu  —  intimara  ela — de 
mão  espalmada  sobre  a  Cruz,  que  desdenharia  toda 
e  qualquer  francesa  que  acaso  topasse  no  seu  cami- 
nho. Francesa  ou  de  outra  qualquer  nação.  .  . 

E  o  Horta  jurou  de  bom  grado  porque  até  para 
o  pobre  rapaz,  que  tão  nervoso  tinha  andado  uns 
tempos,  a  vinda  do  Eduardo  parecia  ter  sido  a 
chegada  do  Mensageiro  do  Amor. 
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Quando  o  engenheiro  soube  por  Maria  Octavia 
que  êle  suspirava  baldadamente  pela  formosa  Maria 
do  Ceu  dissera-liie  na  presença  dela,  perante  o  riso 
de  todos,  i  cluindo  a  esquiva  rapariga: 

"Insista,  nem  amigo,  insista  sempre...  e  terá 
a  devida  recompensa...  Ela  acabará  por  ser  mi- 
sericordiosa e  boa! . . . " 

O  Horta  insistira,  animado  pelo  incitamento  re- 
cebido, e  com  tào  bom  êxito  que,  havia  dois  dias, 
mudara  de  opinião  a  respeito  dela,  reconhecendo 
que,  afinal,  era  a  mais  celeste  de  quantas  mulheres 
abriga  o  firmamento.  .. 

E  o  Alcino,  tendo  percebido  que  o  Horta  na- 
vegava em  maré  de  rosas,  não  quiz  ser  menos  do 
que  êle  e  tão  eloquente  se  tornou  junto  da  Candi- 
nha  que  ela  não  teve  coragem  de  lhe  dizer  que  não 
por  mais  tempo. . . 

Viviam  todos  felizes,  em  última  análise.  A  tem- 
porada, que  se  anunciara  risonha,  excedera  a  sua 
expectativa  e  tornava-se  edénica.  O  «Monte»  era, 
em  boa  verdade  um  delicioso  cantinho  do  Pa- 
raíso. . .  E  tudo  por  obra  daquele  admirável  rapaz 
que  conquistava  um  amigo  em  todos  com  quem 
lidava  dez  minutos. 

Quantas  distracções  êle  tinha  já  planeado!  Quan- 
tos lindos  passeios  estavam  já  marcados! 

Naquele  dia,  depois  do  tennis,  iriam  a  Colares 
em  autos.  Que  belo  passeio  deveria  ser,  feito  na 
companhia  "dele"! 

E  Maria  Luisa,  sentada  ao  lado  da  sua  querida 
Octavia,  seguia  pensando,  sem  dar  atenção  aos  jo- 
gadores que  se  agitavam  na  sua  frente  sobre  o  ter- 
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reno  duro,  marcado  a  cal,  onde  a  bola  saltitava  em 
vertiginosas  trajectórias. 

Oh!  como  ela  adorava  a  meia  tarde  na  terrasse 
do  seu  hotel  em  grupo  com  êle  e  a  Octavia !  A's 
vezes,  sempre  que  o  brasileiro  a  nào  levava  a  pas- 
seio, cioso  da  sua  companhia,  vinha  juntar-se-lhes 
a  Antonieta  e  jogavam  o  bricige,  a  manilha,  o 
whist,  o  dominó  ou  a  roleta.  Outras  vezes  apare- 
ciam as  outras  pequenas  com  ou  sem  os  seus  fUrts 
e  conversava-se  largamente  sobre  engenharia,  mo- 
das, politica  universal  e  variadíssimos  outros  assun- 
tos. 

E,  referindo-se  àquele  cantinho  tào  lindo,  o  en- 
genheiro explicava,  apoiando-se  em  croquis,  o  que 
lhe  parecia  mais  conveniente  fazer-se.  O  Alcino  e 
o  Horta,  mais  ilustrados  de  que  o  Vasco,  discu- 
tiam números  e  alvitres  com  largos  gestos  demons- 
trativos ;  o  Eduardo  afirmava  categoricamente  que, 
com  alguns  milhares  de  contos,  bom  gosto,  espí- 
rito utilitário  e  savoir-faire,  poderia  tornar-se  a 
Costa  do  Sol  rival  da  Riviera,  sob  determinados 
aspectos. 

Mas  onde  estava  esse  dinheiro,  esse  savoir-faire? 
A  Sociedade  Estoril  nào  dispunha  de  quanto  era 
preciso  para  esssa  obra  grandiosa.  Era  preciso 
arrazar  tudo  quanto  revelasse  mau  gosto  e  transi- 
gência das  camarás  municipaes  com  os  interesses 
particulares  de  A.  ou  de  B.  Era  preciso  construir 
quasi  tudo  de  novo  sobre  planos  fornecidos  pela 
Arte  de  màos  dadas  com  a  Sciencia:  a  Arquitetura 
e  a  Engenharia.  Então,  sim!  Fora  disso,  ao  acaso 
do  dia  a  dia,  chalet  aqui,  chalet  ali,  o  scenario  que 
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poderia  ser  maravilhoso  tornava-se  pobre  e  mes- 
quinho. 

As  duas  amigas  tomavam  interesse,  quando  es- 
tavam sós  com  êle,  em  explicações  scientificas  que 
Eduardo  aligeirava,  quanto  possivel,  de  tecnologia 
para  elas  incompreensível.  Tinha-lhes  exposto,  com 
claresa  suficiente,  como  se  produzia  e  utilisava 
a  corrente  eléctrica  que  fazia  mover  os  comboios 
que  businavam  a  poucos  metros ;  como  e  porque 
se  originavam  as  marés;  como  se  tinha  formado  a 
lua ;  como  se  construía  um  caminho  de  ferro  ou 
se  abria  um  poço  artesiano. 

Maria  Luisa  ouvia-o  embevecida,  admirada  de 
tanto  saber.  E  êle  aparecia  a  seus  olhos  cada  vez 
mais  digno  do  seu  amor,  porque  era  um  homem 
útil,  a  muitas  léguas  de  distância  dos  bonifrates  de 
salào  de  que  ela  conhecia  tantos  exemplares. 

E  as  noites  na  praia,  prateada  de  luar  român- 
tico!? Iam  todos  os  do  grupo.  Aparecia,  vindo  de 
Lisboa,  o  Amaral,  antigo  condiscípulo  de  Eduardo 
de  quem  êle  se  lembrou  ao  sentir  saudades  da  gui- 
tarra nostálgica  que  noutros  tempos  também  «arra- 
nhara". Morava  ainda  o  guitarrista  na  mesma  casa, 
a  Arroios,  e  lá  o  tinha  ido  o  Eduardo  surpreender 
numa  tarde,  a  convidal-o,  depois  de,  num  abraço 
evocad®r,  terem  recordado  os  já  distantes  e  riso- 
nhos tempos  da  cabulice  no  liceu  do  "Pad'Sá"  (') 
ao  Sacramento. 


1 


(')  Quero  acentuar  que  a  referência  a  este  soubriguet 
não  envolve  o  menor  desprimor  para  o  Prof.  Sá  Oliveira,  meu 
antigo  reitor.  Irreverências  deste  género  são  toleráveis  nos  ver- 
des anos  mas,  apesar  de  inofensivas,  perdem  toda  a  justifica- 
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O  Amaral,  muito  cortez  e  delicado,  não  se  fazia 
rogar  e  deliciava  as  senhoras  com  o  instrumento 
gemebundo  que  chorava  sob  os  seus  dedos  expe- 
rientes. A  Antonieta  e  a  Cândida  revezavam-se, 
cantando  com  a  voz  comovida  e  quebrada.  E  os 
restantes,  deitados  sobre  a  areia,  escutavam  a  me- 
lopeia ingénua  e  sentida  onde  havia  sempre  um 
amor  infeliz,  um.a  traição,  um  soluço. 

Os  outros  banhistas  atordoavam-se  com  o  jazz, 
no  Casino ;  e  na  praia,  geralmente,  nem  viv'alma 
além  deles.  Na  escuridão  do  ceu,  havia  palpitações 
de  luz  como  se  um  enxame  de  pirilampos  adejasse 
por  sobre  as  suas  cabeças  a  grande  altura ;  e  o 
queixume  do  mar,  a  lamber  a  areia,  secundava  as 
lamentações  da  guitarra  num  "nocturno"  dolorido 
que  enternecia ! 

Maria  Luisa  sentava-se  ao  lado  de  Octavia,  abra- 
çadas e  com  as  faces  juntas,  e  o  Eduardo  deitava  a 
cabeça  sobre  as  coxas  da  sua  amada  numa  contem- 
plação extática.  E,  quando  ela,  com  solicitude 
carinhosa,  lhe  dizia  que  podia  resfriar-se  na  areia, 
êle  tinha  sempre  uma  linda  frase  para  lhe  retor- 
quir ; 

"Não  importa.  Assim.,  para  que  a  veja,  tenho 
que  olhar  o  ceu. . .  e  é  lá  que  a  minha  imaginação 
a  coloca." 

Ela,  em  recompensa,  afagava-lhe  a  face  esca- 
nhoada onde  sentia  asperesas  de  barba  a  despontar; 


ção  na  hombridade.  Neste  local,  porém,  era  indispensável  in- 
vocar a  referida  personalidade  sob  a  alcunha  com  que  o  crisma- 
ram sucessivas  gerações  de  estudantes.  -    Nota  do  Autor. 
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e  êle  captava-lhe  a  mão  e  depositava,  religiosamente, 
nos  seus  dedos  patrícios,  pequeninos  beijos  de  de- 
voção e  carinho. 

Oh!  aquelas  noites!  Noites  veludíneas  e  cari- 
ciosas,  noites  de  maravilha  e  de  encanto  idílico  ! 
A  sua  mente  cessou  de  vibrar.  Ficou-se  a  olhar, 
sem  ver,  as  manchas  brancas  que  continuavam  sal- 
tando no  chão  elástico  do  court.  Maria  Octavia, 
que  a  tinha  já  contemplado  em  silêncio  sem  se 
atrever  a  chamal-a  á  realidade,  resolveu-se  por  fim 
a  tocar-lhe  com  o  cotovelo,  ao  de  leve: 

"Tu   sonhas,   Milí...    E'   tão  bom  sonhar!..." 
"Sim,"  respondeu  ela,  absorta,  «estive  sonhando. 
Porque  tudo  isto  é  um  sonho  de  que  só  temo  o 
despertar,  meu  amor!. . ." 

A  Octavia  fitou  nela  os  seus  olhos  aveludados, 
sorriu  com  meiguice  e  tranquilisou-a: 

"Deus  não  ha  de  querer  que  assim  seja. . ." 
E  sentiu  que  o  braço  da  sua  amiga  a  enlaçava, 
puxando-a,  e  que  os  lábios  dela  se  pouzavam,  de 
mansinho,  sobre  a  sua  face  mimosa,  murmurando 
ao  seu  ouvido  uma  palavra  doce: 
"Obrigada." 

De  longe,  uma  voz  conhecida  gritou: 
"Vamos,  Milí. . .  é  a  nossa  vez. . .  " 
Era  a  Candinha  que  tinha  já  entrado  no  court 
onde  Maria  Luisa  a  seguiu,  quasi  maquinalmente, 
O  seu  jogo,  nessa  tarde,  deixou  mais  a  desejar  do 
que  em  dias  anteriores  o  que  permitiu  á  Candinha 
ganhar  por  grande  diferença. 

E,  pouco  depois,  os  autos  roncavam  pela  estrada 
de  Almoçageme,  em  direcção  a  Colares.  Iam  to- 
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dos  alegres,  como  de  costume,  com  excepção  de 
Eduardo  e  Maria  Luisa  que  seguiam,  lado  a  lado, 
um  tanto  abstractos.  Sonhavam  ambos. 

A  Octavia  mirava-os  de  soslaio,  com  um  irónico 
sorriso  a  encovar-lhe  as  comissuras  dos  lábios  onde 
o  rouge  punha  uma  pincelada  sanguínea.  E,  apro- 
veitando um  ralLenti  do  motor,  comentou,  trocista : 

«Digam  coisas,  seus  diabos!  Emudeceram  de 
tal  forma  que  até  o  Bob  está  pasmado!. . . » 

Era  verdade.  O  inteligente  animal  farejava  qual- 
quer coisa  de  insólito  no  mutismo  de  ambos;  o  seu 
instinto  apurado  tinha-o  já  advertido  de  que  Maria 
Luisa  era  para  Eduardo  alguma  coisa  mais  do  que 
as  outras  meninas.  Via  nos  ollVos  do  seu  dono, 
quando  lhe  falava,  uma  humidade  terna  que  neles 
não  transparecia  quando  se  dirigia  ás  outras ;  via-o 
isolado  com  ela,  um  pouco  á  parte  do  grupo  com 
segredos  que  êle  não  podia  compreender,  mas  que 
adivinhava,  quasi.  E  a  sua  inteligência  parecia  tel-o 
feito  compenetrar-se  de  que,  mais  dia  menos  dia, 
aquela  senhora  seria  sua  dona  também.  Por  isso 
tinha  para  ela  particulares  demonstrações  de  ami- 
sade  que  ás  outras  nào  tributava;  e  uma  tarde,  não 
tendo  outra  forma  mais  eloquente  de  se  expressar, 
ousara  lamber-lhe  o  rosto  desfazendo-lhe  o  ma- 
quillage  e  só  não  sendo  punido  porque  ela  inter- 
cedeu, afagando-o. 

A  observação  da  Octavia  tinha-os  acordado,  po- 
sitivamente. Olharam  o  Bob  que,  com  as  mãos  nos 
joelhos  de  Maria  Luisa,  olhav^a  para  ela,  olhava 
para  êle,  com  uma  interrogação  muda  nos  olhos 
meigos : 
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«Que  havia  de  novo?  Estavam  zangados?» 

Eduardo  suspirou  fundo  e  desculpou-se  fitando 
a  sua  adorada : 

"Estive  fazendo  acto  de  contrição.  Uma  voz  ín- 
tima preguntava-me  se  me  considero  digno  da  ven- 
tura que  me  sorri. . .  E,  para  ser  justo  comigo  pró- 
prio, devo  confessar  que  não. . ." 

«Sempre  galante,  querido  amigo. . .«  agradeceu 
Maria  Luisa,  enternecida. 

A  Octavia  aprovou : 

«Isso  agora  já  tem  outro  geito...» 

E,  apoderando-se  da  alavanca  de  mudança  de 
velocidades,  obrigou  o  auto  a  galgar  a  ladeira  que 
lhe  surgia  em  frente. 


XII 


No  parqac  da  Pena 


Três  pancadinhas  com  os  nós  dos  dedos,  dados 
de  forma  especial,  indicaram  que  era  a  Octavia 
quem  batia. 

'(Entra,  Octavia..."  disse  Maria  Luisa,  de  den- 
tro do  quarto. 

"Estás  pronta?»/  preguntou  a  recemchegada, 
entrando, 

Beijaram-se  e  Octavia,  notando  a  palidez  da 
amiga,  inquiriu  com  meiguice : 

"Estás  doentinha?" 

Maria  Luisa  sentou-se  na  borda  da  cama  e  co- 
municou-lhe  que  tinham  voltado  os  seus  sonhos 
maus  com  as  «desastrosas "  consequências  de  sem- 
pre : 

"Doe-me  um  pouco  a  cabeça...  Nào  sei  se 
deva  tomar  banho. . ." 

"Talvez  te  faça  bem  a  frescura  da  agua. . .  deve 
acalmar-te  os  nervos. . ."  alvitrou  a  Octavia  e,  sen- 
tando-se  ao  lado  dela,  prodigalisou-lhe  as  carícias 
a  que  a  habituara  a  sua  grande  amisade: 
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"Coitadita. .  .  é  preciso  apressar  "isso». . .  Vou 
dizer-lhe  duas  palavritas, . .  " 

"Que  dizes  tu,  rapariga?  Estás  doida  ?  Olha 
que  ideia!"  replicou,  atemorisada,  a  outra. 

Maria  Octavia  soltou  uma  gargalhada  e  íran- 
qúilisou-a: 

«Cala  a  boquinha  e  deixa  o  caso  por  minha 
,  conta...  não  terás  de  que  arrepender-te . . .  Olha 
a  ingrata,  hein  ?!" 

Maria  Luisa  confessou-lhe  que,  desta  vez,  a 
imagem  dele  se  retratara  com  a  maior  fidelidade 
na  sua  visão  nocturna :  chegara,  entretivera-se  a 
admiral-a  numa  adoração  muda,  depois  cingira-a  e 
afagara-lhe  a  epiderme  com  doces  beijos  que  lhe 
tinham  parecido  pontas  de  fogo  1  Conservava  a 
nítida  impressão  daquele  delirio  amoroso  que  lhe 
arrancara  estremecimentos  sacudidos  como  se  o 
seu  leito  fosse  uma  pilha  galvânica., Lembrava-se 
perfeitamente  das  variadas  carícias  com  que  a 
brindara  o  homem  adorado  a  quem  os  seus  beijos 
tinham  enlouquecido  na  penumbra  do  aposento 
e  não  sentia  aquela  lassidão  dolorosa  que  lhe  era 
habitual,  em  Lisboa,  mas  um  entorpecimento  leve, 
uma  suave  tontura  que  ela  desejava  que  não  ti- 
vesse fim  ! 

"E'  o  que  eu  digo..."  voltou  a  afirmar  a 
Octavia.  "Agora  é  que  tem  que  ser!...  Vocês 
são  os  únicos  do  grupo  que  ainda  não  estão  aca- 
salados. . .  E'  um  escândalo!  Chega  a  ser  uma  ver- 
gonha. . . " 

Puzeram-se  a  rir  as  duas. 

«Tenho  cá  um  pressentimento  de  que  o  dia  de 
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hoje  vae  por  ponto  final  no  vosso  platonismo. . . 
Hein  ?"  continuou  a  Octavia. 

"Deus  o  sabe!"  respondeu  Maria  Luisa.  «Tem 
sjdo  uma  bebedeira  de  amor  que  me  tornou  imen- 
samente venturosa. . .  Mas  reconheço  que  não  pode 
ficar  eternamente  nesta  fase. .  ..> 

"A  quem  o  dizes,  querida!  Isso  é  adorável,  ma- 
ravilhoso, embriagador. . .  Mas  o  que  se  lhe  segue 
não  o  é  menos ...» 

Voltaram  a  rir,  bem  humoradas. 

E,  emquanto  Maria  Octavia  desceu,  a  sua 
amiga  acabou  de  se  aprontar  para  o  banho. 

Em  baixo  passeava  Eduardo,  concentrado,  fu- 
mando cigarros  sobre  cigarros.  Viu  chegar  a  prima 
e  sorriu-lhe  ao  dar-lhe  os  bons  dias. 

"Bom  dia,  seu  cara  sem  vergonha!  Que  tal 
passou  a  noite?»  preguntou  ela. 

«Nervoso,  muito  nervoso,  a  pensar  nela... 
Doe-me  um  pouco  a  cabeça. . ."  disse  ele. 

"O  quê,  também?  Está  bonito!». 

E  desatou  a  rir,  com  gaiatice.  Depois,  fitando-o 
intencionalmente,  continuou : 

"Aposto  que  sonhaste  com  ela...  e  com  «de- 
sastrosas» consequências ...» 

Eduardo  percebeu  o  alcance  da  frase  e  riu  tam- 
bém, puchando-lhe  uma  orelha  de  mansinho : 

"E's  levada  da  breca!" 

«Agora  a  sério,»»  repoz  ela:  «Amal-a  deveras  ? 

«Sim,"  respondeu  Eduardo  «doidamente!. . . 
Tenho  que  lhe  falar,  sem  romantismo,  sem  pie- 
guice, sem  lamechice...  Adoro-a  e  quero-a  para 
mim,  se  ela  me  quizer  dar  essa  ventura. . .« 

Costa  do  Sol  —  16 
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"Demais  sabes  tu  que  sim,  meu  cara  estanhada  ! 
Então  hoje  temos  declaração  formal  ? »  indagou 
ela. 

«Espero  poder  encontrar  boa  oportunidade  para 
o  fazer ..." 

«E  calha  bem,  Sintra  presta-se  admiravelmente 
para  os  diálogos  do  coração,  para  o  tHe-à-tête  li- 
coroso que  tu  procuras.  Nós  manobraremos  de 
forma  a  deixal-os  isolados  todo  o  tempo  que  fôr 
preciso...  O  resto  vae  por  si..."  E  encarou-o 
com  o  seu  costumado  sorriso  que  a  tornava  tão 
apetecível  e  provocante. 

Eduardo  atraiu-a  a  si  e  disse-lhe  com  emoção : 

"Maria  Octavia,  escuta-me.  Tu  tens  sido  a  des- 
velada protectora  deste  amor  que  eu  estava  longe 
de  sonhar  quando  me  assaltaram  as  saudades  do 
torrão  natal.  Devo-te  uma  larga  parte  deste  triunfo 
que  me  esmaga  ao  mesmo  tempo  que  me  enche  de 
orgulhosa  felicidade.  Nunca  eu  te  recompensarei 
suficientemente  de  tudo  quanto  me  sinto  deve- 
dor para  contigo.  O  mesmo  poderá  ela  dizer  e 
dil-o-á,  por  certo.  Não  encontro,  por  agora,  outra 
forma  mais  expressiva  de  te  significar  toda  a  minha 
gratidão  do  que  um  beijo.  Queres  recebel-o  como 
prestação  do  teu  crédito?» 

Maria  Octavia  substituiu  a  ironia  que  brincava 
nos  seus  lábios  por  um  outro  sorriso  caridoso  e 
comovido  : 

"E'  galante  o  que  acabas  de  dizer,  Eduardo. 
Somente  te  devo  fazer  notar  que  a  minha  inter- 
ferência em  todo  este  romance  é  meramente  ca- 
sual . . . »' 
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"O  que  não  impede  que  ela  seja  valiosa  e  ines- 
timável..." interrompeu  êle. 

Maria  Octavia  continuou : 

'. . . .  A  Milí  apareceu-me  aqui  tão  inesperada- 
mente como  tu . . .  Tanto  quanto  pude  fazer,  afastei 
os  vários  pretendentes  que  cobiçavam  o  tesouro 
que  ela  é,  indiscutivelmente,  porque  sabia  que  ne- 
nhum deles  poderia  ser  aceito  por  ela,  por  carên- 
cia de  estofo  para  a  merecer.  .  .  Apareceste  tu 
como  caido  do  ceu.  .  .  Deus  os  fez,  Deus  os  jun- 
tou. .  .  O  traço  de  união  que  eu  represento  em 
tudo  isto,  esfuma-se  perante  a  inevitabilidade  dos 
decretos  da  Providência,  sempre  sábia,  sempre 
inatingível  nas  suas  sublimes  resoluções.  .  .  Mas 
este  modesto  arrasoado  não  significa  que  eu  não 
receba  com  prazer  o  beijo  que  me  ofereces.  .  .  E 
dir-te-ei,  muito  á  puridade:  visto  que  se  amam  e 
estão  de  acordo,  "avinça-me"  com  ela.  .  .  mas  com 
geitinho,  com  delicadesa.  .  .  » 

Tinha-lhe  voltado,  no  fim  do  discurso,  a  habi- 
tual tinta  de  zombaria  inocente  que  era  um  dos  seus 
atrativos.  E  estendeu  a  face  ao  primo,  reclamando: 

"Venha  de  lá  essa  beijoca.  . .» 

Ele  tomou-lhe  a  cabeça  entre  as  mãos,  impri- 
miu-lhe  uma  ligeira  rotação  e  depositou  um  beijo 
delicado  e  suave,  na  sua  fronte  branca  e  veludínea 
onde  tremia,  inquieto,  á  brisa  da  manhã,  um  gra- 
cioso caracol  de  sedosos  cabelos. 

Um  casal  de  velhos  que  na  terrasse  vigiava  dois 
amores  de  pequenitos,  velozes  nas  susls'  trotinettes, 
sorriu  ante  o  quadro  dos  dois  moços,  supondo-os 
dois  namorados  em  caridosas  expansões : 
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«E'  adorável  a  mocidade!"  disse  o  velho,  ao 
ouvido  da  companheira. 

Ela  assentiu  com  um  aceno  de  cabeça  e  co- 
mentou : 

"Como  êle  a  beijou!  Com  que  devoção  e  res- 
peito! Devem  ser  noivos  ..." 

E  os  dois  velhos  cairam  em  fundo  meditar.  Nos 
seus  olhos  já  embaciados  podia  distinguir-se  uma 
névoa  de  saudade;  estariam  vendo  desfilar,  numa 
visão  retrospectiva  do  passado,  os  mil  episódios  ri- 
sonhos da  sua  florida  e  distante  juventude,  já  des- 
vanecida por  uma  vida  longa  de  lucta  e  sofrimento. 
Que  assim  seria  confirmava-o  o  desbotado  sorriso 
dos  seus  lábios  murchos  e  descoloridos  qaando  a 
anciã  murmurou,  como  alheada: 

"Que  Nossa  Senhora  os  proteja  . .  .» 

•tAmen,»  concluiu  o  velho. 

E  nenhum  deles  poude  admitir  que  aquele  beijo 
não  fosse  de  amor  mas  sim  de  gratidão,  dois  sen- 
timentos que  a  alma  humana  é  capaz  de  gerar,  pa- 
redes meias,  quando  a  sua  essência  é  suficiente- 
mente delicada  para  que  nela  brotem  e  possam  vi- 
cejar tão  mimosas  flores  I 

Maria  Luisa  fez  a  sua  aparição,  vinda  do  vestí- 
bulo. Eduardo  penalisou-se  ao  notal-a  pálida  e  de 
tal  forma  patenteou  a  sua  inquietação  que  a  Octa- 
via  disse  para  consigo: 

«Estás  mesmo  pelo  beicinho,  meu  velho!  Ainda 
bem  . .  .»» 

Maria  Luisa  tranquilisou-o  afírmando-lhe  que  a 
sua  palidês  era  de  atribuir  ás  «insónias»  que  tivera 
naquela  noite. .  . 
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Eduardo  aquietou-se  e  não  poude  deixar  de 
preguntar  á  sua  alma  ansiosa  se  seria  nele  que  ela 
pensaria,  incapaz  de  dormir,  como  ele  pensara  nela 
ao  agitar-se  na  sua  cama  sem  poder  conciliar  o 
sono. 

E  a  travessa  da  Octavia  virou  o  rosto  para  o 
lado  para  que  não  a  vissem  rir,  à  sucapa,  emquanto 
murmurava: 

"Insónias  ! . . .  sim,  sim ...» 

E  seguiram  para  o  banho. 

Depois  do  almoço,  como  tinha  sido  previa- 
mente combinado,  Maria  Luisa  sentou-se  ao  piano 
na  sala,  deserta  a  essa  hora.  Em  seguida  iriam  a 
Sintra  onde  se  demorariam  até  ao  jantar,  para  dis- 
trair o  hóspede  que  ha  tantos  anos  não  pousava  os 
olhos  nos  lindos  cambiantes  da  nossa  paisagem, 
vivendo  entre  enfadonhos  e  cinzentos  nevoeiros.  E 
assim  reuniam  o  útil  ao  agradável,  condimentando 
a  monotonia  marítima  com  a  exuberância  verde  da 
campina  para  variar  a  perspectiva. 

«Que  deseja  o  meu  senhor  que  toque?»  pre- 
guntou  graciosamente  Maria  Luisa  com  um  ligeiro 
sublinhar  do  «meu  senhor".  E  apresentou-lhe  o 
masso  das  partituras. 

Eduardo  preferiu  Chopin.  Queria  música  sen- 
timental e  decidiu-se  pelos  Nocturnos. 

A  Octavia  ergueu  as  mãos  e  olhou  para  o  tecto 
dizendo,  a  troçar: 

«Oh!  Chopin,  padroeiro  dos  namorados!  De 
quantos  suspiros  és  tu  o  causador  com  a  tua  mú- 
sica embaladora !  Quantas  lesões  de  coração  te  de- 
vem ser  atribuidas. . .»! 
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Maria  Luisa,  a  rir,  censurou-a : 

"Assim  não  vale. . .» 

Sentou-se  ao  piano,  muito  perturbada,  e  pousou 
os  afilados  dedos  no  teclado  de  onde  arrancou 
harmonias  que  encheram  a  sala  de  uma  vibração 
romântica. 

Eduardo  fechou  os  olhos  e  poz-se  a  escutar  com 
embevecimento  aquela  música  suavíssima  que  o 
instrumento  gemia  sob  os  dedos  leves  da  donzela, 
numa  execução  colorida,  impregnada  de  uma  sua- 
vidade elegíaca. 

Foram  duas  horas  de  espiritualidade  em  que 
Maria  Luisa  poz  todo  o  seu  talento  interpretativo 
para  dar  prazer  ao  "seu  senhor;;.  A  Octavia,  de  pé 
junto  dela,  seguia  com  atenção  concentrada  as  pá- 
ginas da  partitura,  repletas  desses  sinaes  que  são  a 
lingua  especial  com  que  o  músico  nos  fala  ao  co- 
ração. 

E  de  tal  forma  o  mago  da  Polónia  tinha  falado 
ao  coração  de  Maria  Luisa  que  a  Octavia  sentiu 
cair-lhe  no  braço  nu,  ao  virar  uma  das  folhas,  uma 
tépida  gota  que  ficou  presa  na  ténua  penugem  da 
sua  epiderme.  Maria  Luisa  chorava. 

Era  o  seu  um  pranto  doce  e  suave,  um  rosário 
de  pérolas  pequeninas  que  lhe  borbulhavam  por 
instantes  nos  olhos  embaciados  e  rolavam,  uma  a 
uma,  brandamente,  pela  sua  face  descomposta  ;  não 
aquela  aflictiva  explosão  em  que  se  funde  a  alma, 
ao  fogo  cruento  de  uma  amargura  despedaçadora, 
mas  o  fio  de  gotas  de  orvalho  em  que  o  espírito 
se  condensa  quando  o  refrigério  divino  do  enter- 
necimento o  comove  e  agita. 


COSTA  DO  SOL  251 

Maria  Octavia  notou  mas  fingiu  Ucào  ter  dado 
]ior  tal  e  disse,  de  si  para  si : 

«Deixal-a  chorar  que  lhe  faz  bem.    .« 

Mas  findava  aquele  trecho  de  dolorosos  queixu- 
mes e,  não  devendo  tardar  os  companheiros,  a 
Octavia  disse-lhe,  ao  ouvido: 

'<Vae  secar  os  olhos. . .  lava-os  em  agua  fria  e 
volta. . .  eu  te  substituo  ao  piano. . ." 

Maria  Luisa  saiu  pé  ante  pé,  para  não  desper- 
tar Eduardo  da  modorra  em  que  permanecia,  em- 
balado por  aquelas  melodias  sonhadoras.  A  Octa- 
via mudou  para  Schubert  e  atacou,  de  cor,  o  «La- 
mento da  Donzela-;  e,  logo  a  seguir,  a  «Canção  do 
Ausente;;  e  a  "Serenata".  E  o  encantamento  conti- 
nuou. 

Já  Maria  Luisa  tinha  voltado  á  sala  de  música, 
com  os  nervos  recompostos,  quando  uma  algar- 
viada  se  ouviu  do  lado  de  fora.  Eram  as  pequenas, 
com  os  seus  inseparáveis,  que  os  vinham  buscar 
para  o  passeio.  Irromperam  pela  sala  com  a  alegria 
que  sempre  manifestavam  : 

"Então,  vamos?" 

Eduardo  acordou,  como  se  acorda  de  um  so- 
nho. Mas  num  momento  percebeu  onde  estava  e  a 
que  vinham  aqueles  seus  companheiros  de  alegrias. 
E  não  tardou  que  os  autos  desfilassem  pela  estrada, 
branca  de  poeira,  em  direcção  á  vetusta  vila,  tes- 
temunha do  nosso  alvorecer  como  nação. 

A  música  tinha  feito  bem  aos  dois  namorados  o 
que  o  Bob  não  deixou  de  notar,  já  não  olhando 
para  eles,  como  da  outra  vez,  com  olhos  tristes 
querendo  perceber  porque  iam  tão  calados^  Agora 
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conversavam  para  dissipar  a  tensão  nervosa  de  ho- 
ras antes  e  de  que  ainda  subsistiam  os  efeitos. 

De  caminho  fez  Eduardo  um  esforço  de  memo- 
ria para  explicar  a  Maria  Luisa  determinados  deta- 
lhes históricos  vindos  a  propósito:  a  prisão  disfar- 
çada de  D.  Carlota  Joaquina  no  Ramalhào,  a  impor- 
tância estratégica  de  Sintra  no  tempo  dos  mouros; 
em  que  data  D.  Afonso  Henriques  se  assenhorou 
da  vila  mourisca  e  outros  mais. 

Tudo  Maria  Luisa  escutou  como  a  discípula  es- 
cuta a  prelecção  do  mestre.  E  o  auto  seguia  sem- 
pre com  moderada  velocidade  afim  de  permitir  re- 
crear a  vista  com  o  surpreendente  panorama  que 
se  disfruta  nessa  região  encantadora. 

"O  efeito  é  estupendo»',  dizia  Eduardo,  ma- 
ravilhado mais  uma  vez.  Era  como  se  fosse  a  pri- 
meira visita  que  fazia  àquelas  paragens  de  que  ape- 
nas conservava  dispersas  recordações.  E  sofria  o 
influxo  daquela  surpreendente  decoração  que  tanto 
predispõe  os  apaixonados  aos  doces  estremecimen- 
tos da  paixão. 

Tinham  muitas  horas  á  sua  disposição  para  uma 
visita  demorada  e  não  houve  recanto  onde  não  pe- 
netrassem. Onde  falhavam  as  reminiscências  de 
Eduardo  era  o  Horta  chamado  a  terreiro  para  sa- 
tisfazer a  curiosidade  geral. 

E  com  vasta  cópia  de  informações  ficaram  to- 
dos sabendo  o  que  sempre  tinham  ignorado  acerca 
do  Palácio  Real  —  o  das  chaminés  cónicas  —  do 
Palácio  da  Pena,  do  Parque  e  do  castelo  mourisco, 
a  despeito  de  os  terem  visitado  várias  vezes. 

Maria  Octavia  detinha-se  mais  particularmente 
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a  observar  o  que  lhe  excitava  a  curiosidade  de  ar- 
tista: os  panos  de  Arras  e  os  azulejos,  o  pagode 
de  marfim  que  o  imperador  chinês  ofereceu  a 
D.  Carlota  Joaquina,  as  chaminés  cónicas  dacosinha, 
o  fogão  de  mármore  de  Garrara,  os  cofres  hispano- 
arabes,  o  prato  com  as  efígies  do  Rei  Sol,  etc. 

Os  restantes,  consoante  a  sua  cultura  ou  estado 
de  espírito,  apreciavam  o  conjunto  pelo  prisma 
da  curiosidade.  Na  casa  de  banho  dos  árabes  alvi- 
trou a  Candinha : 

"E  se  tomássemos  um  banho?  Com  o  calor 
que  faz  !.  .  .» 

Mais  adeante,  no  aposento  onde  D.  Afonso  VI 
gastou  os  tejolos,  a  passear  a  sua  clausura  vexato- 
tória  e  triste,  a  Maria  do  Ceu  tem  uma  lamenta- 
ção pesarosa: 

'«Coitadinho  1" 

..E  é  que  o  era,  mesmo...»  confirmou  maldo- 
samente o  Vasco. 

O  comentário  excitou  uma  risada  irreverente. 
E  o  Horta  confirmou  que  D.  Pedro  II  não  só  en- 
clausurara o  irmão  como  lhe  roubara  a  mulher,  D. 
Maria  de  Sabóia. 

"Boa  prendai»;  classificou  a  Odete. 

Foram,  de  seguida,  á  Pena.  A  magnifica  pers- 
pectiva desenrolou-se  aos  olhos  ávidos  de  Eduardo 
que  chamava  a  atenção  de  Maria  Luisa  para  diver- 
sos detalhes  dum  efeito  esplendoroso  que  ela  via, 
abrindo  muito  os  seus  lindos  olhos  para  bem  fixar 
as  preferências  do  seu  amado  e  com  elas  se  deliciar 
também. 

O  aspecto  medievo  do  castelo,  com  a  sua  ponte 
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levadiça  por  entre  penedos,  deteve  o  grupo  por 
alguns  instantes;  engolfaram-se  depois  no  túnel 
curvo  para  sairem  na  esplanada  onde  funcionaram 
os  binóculos  em  todas  as  direcções  possíveis.  Pas- 
saram á  outra  esplanada  onde  se  detiveram  exami- 
nando o  vale  em  baixo  e  penetraram  na  capela. 

Aqui  novamente  o  espírito  artístico  de  Maria 
Octavia  teve  com  que  se  entreter:  os  azulejos,  o 
rectábulo  de  jaspe  e  o  quadro  da  ^PaixãO".  Eduar- 
do e  Maria  Luisa  ouviam-na  dissertar  sobre  o  as- 
sunto com  especial  atenção  e  pediam  detalhes, 
muito  interessados. 

Ao  zimbório  só  a  Odette,  o  Vasco  e  a  Maria 
do  Ceu  quizeram  subir  para  ver,  com  os  binóculos, 
as  Berlengas,  o  Cabo  Espichel  e  o  da  Roca. 

O  castelo  dos  mouros  recebeu  depois  a  visita 
do  grupo  folgasào;  o  parque  da  Pena  ficava  para 
o  fim,  por  proposta  da  Octavia  que  lá  tinha  as 
suas  rasões  para  apresentar  esse  alvitre.  Veriam 
ainda  Seteaes,  a  Regaleira,  a  Penha  Verde,  Mon- 
serrate  e  os  Capuchos.  E  uma  a  uma  estas  curio- 
sidades foram  atraindo  a  atenção  dos  excursionis- 
tas do  MonfEstoril.  Em  todas  elas  havia  qualquer 
coisa  de  novidade  ou  que,  como  tal,  aparecia  aos 
olhos  de  todos :  foi  recordada  a  assinatura  da  Con- 
venção de  Sintra  em  Seteaes  :  foi  mirada  com  in- 
teresse a  colecção  de  preciosidades  reiinidas  na 
Regaleira  por  uma  grande  fortuna  ao  serviço  dum 
gosto  apurado;  foi  evocada  a  exemplar  modéstia 
de  D.  João  de  Castro  na  Penha  Verde;  foi  admi- 
rado o  jardim  britisli  style  de  Monserrate  tanto  em 
desacordo  com  a  silhueta  oriental  do  palácio  cujas 
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preciosidades  de  toda  a  ordem  foram  devidamente 
apreciadas  e,  finalmente,  todo  o  grupo  se  encami- 
nhou para  o  cen(5bio  franciscano  que  a  maior  parte 
daqueles  banhistas  nunca  tinha  visto  e  que  excitou 
uma  natural  curiosidade  com  as  suas  20  celas  ca- 
vadas na  rocha  e  revestidas  de  cortiça,  tào  acanha- 
das que  lhes  foi  preciso  curvarem-se  para  nelas 
poderem  entrar.  O  Horta  informou  que,  numa 
cova  da  cerca  desse  «Convento  da  Cortiça,"  tinha 
vivido  durante  30  anos  um  asceta  de  nome  Honó- 
rio que  ali  morrera  em  cheiro  de  santidade. 

«Qual  foi  o  rei  que  disse  que  os  «Capuchos»^ 
eram  a  maior  curiosidade  do  seu  reino  ?»  inquiriu 
o  Alcino. 

O  Horta  rectificou : 

"Nào  foi  bem  assim.  O  rei  foi  Filipe  II  e  o  que 
êle  disse  foi  que  nos  seus  reinos  —  Portugal  e 
Hespanha  —  havia  duas  curiosidades  sem  egual: 
o  Escurial  pela  grandeza  e  os  Capuchos  pela  po- 
bresa  ..." 

"E'  isso,  é..."  confirmou  o  Alcino. 

Maria  Luisa  estremeceu  ao  pensar  no  horror 
daquela  vida  de  renúncia  e  penitência  : 

«Devia  ser  pavoroso  viver  assim !...»; 

Eduardo  assentiu  e  disse,  sonhador : 

"São  sacrifícios  que  se  impõe  todo  aquele  que 
um  grande  amor  ilumina...  Esses  amavam  o  Pode- 
roso á  sua  maneira,  com  jejuns,  abstinências,  pri- 
vações de  toda  a  sorte,  julgando  assim  alcançar  a 
Bemaventurança  mais  depressa  do  que  os  outros 
moríaes...  Todo  aquele  que  ama  sente  sempre 
prazer  em  se  sacrificar  de  algum  modo.  . .» 
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"E'  exacto,"  replicou  Maria  Luisa  «assim  deve 
ser.  .  ." 

E.concentrou-se,  alheando-se  da  vivacidade  com 
que  as  outras  faziam  comentários  picarescos  á  vida 
rude  daqueles  lunáticos  de  hábito  e  coroa. 

Voltaram  ao  parque  da  Pena.  A  combinação 
era  que  cada  qual  passeasse  por  onde  lhe  aprou- 
vesse até  que,  a  uma  hora  certa,  se  reunissem  á 
Porta  dos  Lagos  de  onde  regressariam  ao  Monte 
para  jantar.  Dessa  forma  se  proporcionou  aos  qua- 
tro casaes  o  poderem  confidenciar  á  vontade  sem  a 
visinhança  incómoda  ainda  que  discreta  dos  amigos. 

Dispersaram  pelas  veredas  e  avenidas  o  Vasco 
com  a  Odette,  o  Alcino  com  a  Candinha,  o  Horta 
com  a  Maria  do  Ceu  e  Eduardo  com  Maria  Luisa. 
A  Octavia  ficou  fazendo  companhia  à  Antonieta 
conversando  largamente  as  duas  amigas  sobre  os 
amores  do  engenheiro  com  a  Milí. 

Desejavam  ambas  do  íntimo  d'alma  que  ela 
fosse  feliz  e  tudo  parecia  augurar  essa  desejada 
ventura.  Viram-nos  passar  numa  volta  por  entre 
a  vegetação  e  sumirem-se  noutra  curva  um  instante 
depois. 

Emquanto  a  variedade  botânica  os  interessou 
deteve-se  o  amoroso  par  na  contemplação  de  tan- 
tas espécies  curiosas  pertencentes  ás  mais  varia- 
das regiões  do  globo.  Maria  Luisa  maravilhou-se 
ante  os  bosques  de  camélias,  de  azáleas  e  rodo- 
dendros ;  ante  os  filodendros  e  begónias ;  perante 
as  colossaes  sequoias  da  Califórnia,  as  trugas  nipó- 
nicas,  as  faias  e  os  abetos.  E  dizia,  sinceramente 
encantada : 
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"Tudo  isto  é  uma  maravilha!.  . .» 

Eduardo  concordou,  galantemente,  tornado  ro- 
mântico, sem  dar  por  isso : 

«Sobretudo  quando  é  visto  á  luz  celeste  que  a 
sua  presença  irradia  Maria  Luisa. . .« 

Ela  parou,  fitou-o  amorosamente  e  disse : 

"Oh !  Eduardo.  .  .  Acaba  por  me  envaidecer. . . 
E  eu  perderia,  a  seus  olhos,  se  fosse  presumida. . ." 

Tinham  chegado  a  um  local  onde  a  mais  abso- 
luta quietação  se  aliava  á  mais  requintada  poesia 
num  scenário  de  paradisíaca  invocação.  Parecia  um 
sítio  indicado  pela  mão  de  Deus  para  as  almas 
gémeas  ali  se  fundirem  numa  comunhão  afectuosa 
quando,  perdidas  no  labirinto  do  mundo,  acabam, 
finalmente,  por  se  encontrar. 

"Devia  ser  num  recanto  assim  que  Eva  tentou 
Adão,"  pensou  Eduardo. 

Tudo  era  tranquilidade  e  paz,  em  volta.  Che- 
gava aos  ouvidos  de  ambos  um  leve  rumor,  vindo 
da  fonte  dos  Passarinhos,  em  que  lhes  pareceu  dis- 
tinguir a  voz  da  Odette.  Mas  não  se  via  viv'alma. 
Parecia  que  aquele  pedaço  da  Terra  não  era  per- 
tença dos  homens  mas  logradouro  de  habitantes 
celestes  e  das  avesitas  que  saltitavam,  de  ramo  erti 
ramo,  com  um  adejar  rápido  e  uns  cânticos  mimosos. 

Eduardo  sentiu-se  tocado  por  aquela  serenidade 
augusta  e  decidiu  abrir  o  seu  coração  àquela  que 
dele  se  assenhoreara  havia  tantos  dias. 

Passou  o  braço  direito  em  volta  da  sua  cintura, 
tomou-lhe  a  mão  esquerda  que  beijou  devotamente 
e  disse,  muito  comovido  mas  com  firmesa,  tra- 
tando-a  com  familiaridade : 
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"Escuta,  Maria  Luisa.  Trago-te  no  pensamento 
e  no  coração  desde  que  tive  a  ventura  de  te  conhe- 
cer . .  .ti 

Ela  empalideceu  e  sentiu  um  estranho  torpor 
a  subir,  a  subir,  até  a  tomar  toda;  e  se  não  fora  o 
apoio  do  braço  dêle,  teria  caido,  porventura.  Recli- 
riou  a  linda  cabeça  no  hombro  de  Eduardo  e  êle 
proseguiu : 

"Amo-te  como  um  devoto  e  desejo-te  como  um 
louco!  Ardentemente,  desesperadamente  !  Se  é  certo 
que  o  que  ha  de  espiritual  em  mim  vibra  intensa- 
mente por  ti,  minha  adorada,  não  é  menos  certo 
que  o  barro  de  que  sou  feito  te  reclama  imperio- 
samente, numa  ânsia  de  loucura  que  me  ator 
menta  ...  Sei  que  não  te  faço  injúria,  íalando-te 
assim,  porque  já  estou  informado  acerca  da  tua 
forma  de  encarar  o  amor  e  a  vida  ..." 

Maria  Luisa  julgou  morrer  de  ventura  ali  mes- 
mo, ao  saber-se  assim  tão  estranhamente  amada. 
Não  era  uma  inteira  novidade  aquela  declaração 
formal  que,  antes  de  ser  pronunciada  pelos  lá- 
bios, já  os  olhos  dêle,  os  seus  silêncios,  a  sua 
muda  mas  eloquente  adoração  tinham  traído  havia 
muito. 

Mas  como  era  delicioso  ouvir  a  confirmação  do 
que  o  seu  instinto  lhe  afirmava  com  tanta  segu- 
rança! Adquiria  aquela  frase  o  sabor  apetitoso 
de  uma  iguaria  rara  que,  por  fim,  os  seus  lábios 
tocavam  gulosamente! 

Tinha  cerrado  os  olhos  e  escutava,  sem  dizer 
palavra,  embriagada  e  rendida.  A  sua  mão  esquerda 
cravava-se  no  ombro  de  Eduardo  com  uma  tremu- 
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ra  convulsiva.  E  êle  continuou,  apoz  um  momento 
de  turvaçào: 

"Não  quero  cair  na  banalidade  de  te  afirmar 
que  és  a  mais  linda  de  todas  as  mulheres.  .  .  Con- 
tento-me  com  dizer-te  que  és  esplendorosamente  for- 
mosa e  que  me  cativaste  com  a  graça  do  teu  cor- 
po, com  o  estranho  encanto  que  de  ti  dimana . . . 
Tenho  vivido  como  atordoado,  junto  de  ti.  .  E'  que 
a  felicidade  demasiada  embriaga  como  um  néctar 
capitoso.  .  .  e  o  sabor  dos  teus  beijos,  Luiza,  deve 
ser  um  estonteante  licor,  assim  como  a  doçura  das 
tuas  carícias,  será,  por  certo,  um  favor  do  ceu!.  .  .» 

Calou-se  por  momentos,  muito  perturbado.  Ma- 
ria Luisa  continuava  na  mesma  atitude  de  abando- 
no. Arfava-lhe  o'  «eio  que  Eduardo  sentia  latejar 
contra  o  seu  peito  musculoso;  e  êle  cingiu-a  ainda 
mais  a  si  e  aspirou  sofregamente  o  perfume  que  o 
corpo  dela  exalava  como  esquisita,  exótica  flor  de 
desconhecida  flora,  talvez  daquela  com  que  Deus 
alinda  os  canteiros  das  inacessíveis  paragens  onde 
habita! 

"Sou  tào  feliz!»  murmurou  ela  com  uma  voz 
melodiosa  de  estranha  intonaçào.  E  pediu-lhe,  quási 
num  segredo,  que  continuasse;  a  voz  dele  era  uma 
berceiise  que  a  embalava  numa  sonolência  de  que 
desejaria  nào  acordar  mais. . . 

"Dize,  Maria  Luiza,"  continuou  êle,  logo  que 
conseguiu  dominar  a  sua  perturbação,  «queres  ser 
a  Deusa  muito  amada  da  minha  vida?  A  estreme- 
cida companheira  que  irá  suavisar  os  meus  dias  e 
dar-me  coragem  para  a  luta  por  esta  miserável 
existência  a  que  vivemos  amarrados?  Queres  ser 
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O  raio  de  sol  doirado  de  Portugal  que  iluminará  as 
brumas  da  minha  nova  pátria?  A  não  ser  assim 
como  poderei  eu  afastar-me  de  ti,  se  te  levo,  como 
uma  obsessão,  no  meu  peito  amargurado?...» 

Maria  Luiza  estremeceu  profundamente  ante 
aquela  ideia  de  separação  que  lhe  apareceu  como 
um  absurdo  inadmissível,  como  qualquer  coisa  de 
monstruoso  e  terrível.  E  foi  numa  quási  agonia  que 
afirmou,  a  custo: 

"Eu  não  resistiria,  Eduardo...  Preferia  morrer 
a  ter  de  te  perder  depois  de  me  ter  dado  a  ti  em 
pensamento. . .  em  vigília  e  em  sonhos. . .» 

E,  rodando  um  pouco  a  linda  cabeça,  olhou-o 
com  infinita  ternura,  emquanto  o  segurava  com 
mais  força,  com  uma  energia  feroz,  no  pavoroso 
receio  de  que  ele  lhe  fugisse.  E  pronunciou  a  frase 
que  a  entregava: 

«Sou  tua,  Eduardo. . .  Toda  tua,  de  corpo  e 
alma!. . .« 

»Tôda  minha!"  disse  êle  com  funda  emoção. 
«Deus  seja  louvado! « 

Atraiu-a  a  si,  fortemente,  e  os  seus  lábios  amol- 
garam-se  contra  os  dela  num  beijo  que  a  fez  des 
falecer  sobre  o  seu  braço  onde  aquele  corpo  ado- 
rável pesou,  quási  inerte.  Eduardo,  serenando 
um  pouco,  baixou  a  voz  e  segredou-lhe,  cariciosa- 
mente: 

«Não  me  permite  a  minha  delicadeza  e  o  res- 
peito que  por  ti  sinto  que  exija,  em  data  fixa,  a 
nossa  festa  de  núpcias.  Tu  própria  marcarás  o  dia 
quando  entenderes  que  sou  digno  do  presente  va- 
lioso que  de  ti  espera  a  minha  louca  impaciência.» 
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Maria  Luisa  respondeu,  muito  perturbada,  com 
voz  sonhadora; 

"Serei  tua  quando  me  queiras!» 

Eduardo  mergulhou  nos  olhos  dela  o  seu  olhar 
turvado.  Viu  que  ela  empalidecia  como  se  a  vida 
lhe  fosse  fugindo,  aos  poucos,  mas  nào  se  assustou 
porque  nos  lábios  dela,  lívidos  e  vibrantes,  fulgia 
um  sorriso  de  plena  ventura.  E  êle  ficou-se  a 
olhá-la,  numa  contemplação  absorvente,  como  um 
devoto  deante  de  uma  imagem  venerada. 

Pelo  seu  rosto  congestionado  sentiu  perpassar  um 
insecto  zumbidor,  em  perseguição  da  fêmea  fugi- 
tiva, numa  ânsia  avassaladora  de  domínio  e  posse; 
nos  troncos  das  árvores  viu  que  os  passarinhos  se 
amavam  livremente,  sob  as  vistas  do  bondoso 
Creador,  com  um  rufiar  inquieto  de  azas  e  um  piar 
débil,  talvez  de  receio,  talvez  de  prazer;  sentiu  que 
a  atmosfera,  carregada  de  pólen  fecundante,  lhe  co- 
cegava  as  narinas  frementes  e  que  aos  seus  ouvidos 
soava  uma  música  estranha,  tangida  por  mãos  in- 
visíveis, talvez  mãos  de  arcanjos,  em  instrumentos 
celestes. 

Tudo  em  sua  volta  o  provocava  e  incitava,  num 
convite  a  que  era  doce  obedecer.  E,  apreendendo 
em  toda  a  sua  plenitude  o  alcance  daquela  sublime 
frase  de  rendição:  «Serei  tua  quando  me  queiras!", 
Eduardo  notou  que  o  queimava  o  seu  ardor  más- 
culo, excitado  por  uma  continência  um  tanto  pro- 
longada. 

Voltou  a  fitar  aquela  apetecível  mulher  que  lhe 
sorria,  enlevada  e  rendida,  inclinou-se  um  pouco  e 
preguntou,  a  tremer  de  desejo: 

Costa  do  Sol  —  17 
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Sobre  o  seu  braço  forte  o  corpo  reclinado  de 
Maria  Luisa  experimentou  uma  suave  convulsão ; 
as  pálpebras  desceram  a  velar  o  fulgor  momentâneo 
das  suas  pupilas  abrasadas;  os  lábios  agitaram-se 
como  para  pronunciar  uma  palavra  que  neles  ex- 
pirou porque  a  voz  se  tiiiha  afogado  na  túrgida 
garganta.  E  da  sua  linda  boca  vermelha  mais  não 
saiu  do  que   um  vago  murmúrio,  apenas  audível  : 

"Sim. . ." 

Num  frenesi  irreprimível,  Eduardo  cingiu-a 
como  se  temesse  que  alguém,  o  próprio  vento,  lh'a 
pudesse  arrebatar. 

«Meu   tesouro!"   gaguejou  êle  com  transporte. 

.< Minha  vida  !"  conseguiu  ela  articular,  transfi- 
gurada. 

E  novamente  se  colaram  as  suas  bocas  num  ós- 
culo saboroso  que  foi  como  um  selo  a  autenticar 
a  concordância  plena  das  suas  almas  em  festa ! 

Por  sobre  as  suas  cabeças,  que  a  paixão  endoi- 
dava, rumorejou  a  folhagem  espessa  do  parque; 
houve  uma  terna  palpitação  de  luz  no  scenário  es- 
plendente  daquela  tarde  côr  de  rosa;  um  gorgeio 
melodioso  se  ouviu  nas  ramadas  altas  do  arvoredo. 
E  aquele  cântico  ingénuo  soou,  aos  ouvidos  de  Ma- 
ria Luisa,  como  o  compasso  inicial  da  enebriante 
sinfonia  de  amor  que  iria  ressoar  no  seu  peito  a 
partir  daquele  instante  bemdito! 

Maria  Octávia  e  Antonieta  despontaram  na  cur- 
va da  vereda  e  pararam,  vendo-os  de  lábios  cola- 
dos, completamente  alheios  a  tudo,  como  se,  atra- 
vez  daquele  beijo  apaixonado,  as  suas  almas  tives- 
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sem   fugido,  libertando-se  da  sua  prisão  corpórea. 

«Aleluia!"  disse  baixinho  a  Antonieta. 

A  Octávia  olhou,  sorriu,  e  acrescentou : 

"Meia  volta.  Não  os  perturbemos...» 

Eduardo  quiz  .caminhar  para  acalmar  a  excita- 
rão de  ambos ;  mas  Maria  Luisa  estava  incapaz  de 
dar  um  passo. 

"Não  posso,  estou  tonta,  meu  querido  amigo," 
disse,  ao  tentar  desembaraçar-se  do  amplexo  dele. 
«Sentemo-nos  um  pouco,  sim?» 

Eduardo  depositou-a  brandamente  sobre  a  fo- 
lhagem ali  dispersa  e  sentou-se  a  seu  lado  de  mãos 
enlaçadas.  O  'Dob,  fatigado  de  correr  atraz  dos  la- 
gartos que  lhe  escapavam  sob  as  pedras,  veiu  sen- 
tar-se  na  frente  de  ambos  e  agitava  a  cauda,  muito 
contente,  vendo-os  tão  enleados. 

«Até  o  Bob  parece  compreender  que  os  nossos 
corações  fazem  um  só,  a  partir  de  hoje,  meu  ami- 
go, .  ."  disse  Maria  Luisa,  deliciada. 

"A  partir  de  hoje,  não  acho  bem.  .  .  Há  muito 
que  o  meu  fugiu  para  ir  habitar  no  teu  peito.  .  ." 
emendou  Eduardo. 

"Querido!-»  disse  ela,  com  uma  carícia  suave  na 
face  escanhoada  do  mocetão. 

O  Bob  ansiava  que  o  autorisassem  a  manifestar 
a  sua  alegria  pelo  curso  que  as  coisas  levavam,  ao 
que  parecia.  Olhou  o  dono  com  intenção  e  ganiu 
de  contentamento  quando  Eduardo  lhe  disse,  amei- 
gando-o: 

liCome,  niy  friend.  Vou  see,  doiiH  you?  Im 
the  Lackiest  man  alive  I" 

Maria   Luisa   entendeu   vagamente   que  aquela 
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frase  devia  ser  mais  uma  gentilesa  a  ela  dirigida. 
O  Bob,  pelo  contrário,  pareceu  perceber  otima- 
mente porque  a  fitou  e,  tomando  deliberadamente 
uma  resolução,  deitou-se  ao  comprido  no  regaço 
de  ambos,  pousando  a  cabeça  nas  mãos  estendidas 
por  sobre  as  coxas  da  Maria  Luisa. 

Aproximou-se  a  Odette  com  o  Vasco. 

«Ora  vivam  os  dois  pombinhos!-  disse  ela,  sor- 
rindo com  gaiatice  para  a  sua  amiga.  Já  conver- 
saram tudo?  Venham  de  ahi.  .  ,  Vào  sendo  horas. w 

Maria  Luisa  desculpou-se  com  uma  tontura  e 
Odette  afirmou,  com  intencional  ironia: 

"Este  parque  da  Pena  tem  esse  efeito  sobre  nós  as 
mulheres.  .  .  Não  sei  se  é  esta  meia  luz,  esta  ver- 
dura, ou  esta  mistura  de  eflúvios  que  há  no  ar,  .  . 
O  que  é  facto  é  que  eu  também  senti  esse  mal-es- 
tar  hà  pouco. . .  Se  não  fosse  este  cavalheiro  suster- 
me,  julgo  que  cairia  no  chão.  .  ." 

"Anda  lá,  minha  velhaca. . ."  censurou  Maria 
Luisa,  agitando  a  mão  como  quem  ameaçava  dar- 
Ihe  açoites. 

Odette  soltou  uma  gargalhada  e  disse : 

"Então  até  já. .  .  Estimo  as  melhoras.  . ." 

Dentro  4e  pouco  tempo  reúniam-se  todos  junto 
aos  lagos  para  o  regresso  ao  Monte.  A  Octavia  fi- 
tou Maria  Luisa  e  viu  no  seu  rosto  uma  radiação 
que  nunca  tivera.  Percebeu  e  murmurou : 

«Eduardo  falou. . .  e  deve  ter  falado  com  bas- 
tante eloquência.  Isto  vai  bem..." 

Os  autos  tomaram  o  caminho  da  Estefânia  e  ro- 
daram céleres. 

A'  chegada,   Maria  Luisa  pediu  à  Octavia: 


/ 
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"Sobe  ao  meu  quarto. . .  tenho  novidades  para 
te  contar.  .  .» 

E  comunicou-lhe  tudo  o  que  passara  naquele 
cantinho  isolado  da  Pena,  a  sua  perturbação,  a 
confissão  de  Eduardo  e  a  definitiva  entrega  que 
ela  prometera  da  sua  pessoa  para  aquela  noite. 

uAcompanha-te  toda  a  minha  simpatia,  toda  a 
minha  ternura.  ..."  disse  a  Octavia. 

"Anseio  esse  momento,  Octavia,  e  tremo  de  que 
êle  chegue...  Receio  que  se  leia  no  meu  rosto  o 
que  vae  passar-se. . .  Tenho  medo  de  me  trair. . ." 
afirmou  Maria  Luisa. 

E  as  duas  amigas  abraçaram-se  ternamente  e 
desceram  para  jantar.  Para  evitar  que  D.  Clorinda 
pudesse  suspeitar,  a  Octavia  convidou  a  amiga  para 
jantar  na  mesa  dela;  as  habituaes  ironias  e  "Saidas" 
da  prima  de  Eduardo  obrigariam  Maria  Luisa  a 
sentir-se  mais  á  vontade  e  a  disfarçar  melhor  a  sua 
turvaçào.  Mas  D.  Clorinda  sabia  muito  bem  que  o 
engenheiro  cortejava  activamente  a  sua  filha  e  se- 
ria o  que  Deus  quizesse. . . 

Ambos  fizeram  pouca  honra  ao  jantar  o  que  não 
deixou  de  provocar  um  comentário  burlesco  á  Octa- 
via que  a  boa  tia  Isabel  não  compreendeu  porque 
essa,  coitada,  nada  compreendia  do  que  se  passava 
em  volta.  Somente  desconfiava  de  que  o  sobrinho 
gostava  da  Milí,  mas  seria  apenas  um  flirt  de  praia. 
Em  alguma  coisa  se  havia  de  entreter  o  rapaz!  E 
que  melhor  distraçào  do  que  um  namorico  por  dois 
meses  ? 

Sairam  depois  de  jantar,  a  pé,  descendo  pela  es- 
trada ao  Estoril  e  regressando  pela  praia,  lentamente. 


266  COSTA  DO  SOL 

Estava  uma  noite  esplêndida,  luarenta,  convida- 
tiva. Sobre  a  baía  uma  larga  mancha  scintilante 
parecia  uma  toalha  de  prata  como  que  para  um  ban- 
quete orgíaco  das  filhas  de  Neptuno. 

Maria  Luisa  colava-se  a  Eduardo,  suspensa  do 
seu  braço,  como  se  quizesse  confundir  com  o  dele 
o  seu  corpo  que  estremecia  com  os  suspiros  que  a 
agitavam.  Vinha  chegando,  nesse  momento,  o  com- 
boio de  Lisboa.  E  quando  o  grupo  alcançou  a  pla- 
taforma de  desembarque  Maria  Octavia  ficou  doida 
de  alegria  ao  ver  apear-se  o  seu  tenente  que  não 
era  esperado  e  que  vinha  passar  a  noite  na  compa- 
nhia sempre  apetecida  da  sua  amante  idolatrada. 

Depois  dos  costumados  beijos  e  de  um  pouco 
de  conversa  os  dois  homens  subiram  ao  Casino 
onde  Eduardo  quiz  matar  o  tempo  que  faltava  até 
chegar  o  momento  das  loucas  efusões,  sentindo  a 
necessidade  de  se  aturdir  com  o  jogo. 

Maria  Luisa  continuou  a  passear  com  a  Octavia 
e,  como  não  podia  deixar  de  ser,  os  seus  pensa- 
mentos concentravam-se  no  inevitável  instante  que 
se  avisinhava  e  que  a  entregaria,  cheia  de  amoroso 
abandono,  nos  braços  do  seu  galante  «cavaleiro 
moreno". 

«Estou  nervosa,  Octavia,»  dizia  «desejaria  ver  já 
passada  esta  noite. . .»; 

«E'  natural,"  confirmou  a  amiga. 

"Sofre-se  muito,  não  ?»>  preguntou  ela,  depois 
de  um  momento  de  meditação.. 

«Depende...  Quiz  Deus  que  a  nossa  estreia  nos 
deleites  amorosos  fosse  castigada  com  a  dor,  talvez 
como  punição  do  pecado  original  da  nossa  remota 
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mãe  Eva. . .  Ha  que  sofrel-a  com  paciência. . .  De  resto, 
a  violência  dessa  provação  deriva,  em  grande 
parte,  da  delicadesa  do  nosso  amado  tirano.  .  Eu 
lhe  pedirei  que  te  poupe. . ."  respondeu  a  Octavia. 

"Pois  tu  vaes  falar-lhe  em  semelhante  coisa? 
E's  uma  mulher  original !. ..»»  disse  Luisa  admirada. 

«Falarei,  sim...  e  não  hei  de  corar,  que  já  estou 
velha  para  isso!...  Sei  muito  bem  como  as  coisas 
se  dizem..." 

Maria  Luisa  agradeceu-lhe  com  um  beijo,  di- 
zendo comovida; 

«Tens  sido  duma  gentilesa  cativante  para  mim, 
Octavia...  E's  digna  de  toda  a  minha  gratidão..." 

"Quando  dou  a  minha  amisade,  sou  amiga  mais 
em  obras  do  que  em  palavras,  querida  Milí..." 
afirmou  Octavia. 

"Com  efeito!  Ninguém  faria  por  mim  o  que  tu 
tens  feito.  Nunca  te  esquecerei..." 

Beijou-a  novamente  com  efusão  e  Octavia  disse, 
a  rir: 

"Se  nos  vêem  beijarmo-nos  assim,  com  tanto 
ardor,  o  que  irão  supor  as  más  línguas?...  Podem 
julgar  outra  coisa ! . . . " 

Riram  ambas  da  picante  ideia  e  Luisa  retor- 
quiu : 

"Qne  pensem  o  que  quiserem...  E'-me  indife- 
rente...« 

"E  a  minha  reputação?"  preguntou  a  Octavia, 
com  um  cómico  tregeito. 

Ao  dar  da  meia  noite  subiram  ao  hotel.  Havia 
uma  desusada  agitação  no  pavimento  por  elas  ocu- 
pado, informando  uma  creada  que  a  senhora  do  «7" 
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sentira  subitamente  as  dores  da  maternidade  tendo 
sido  preciso  chamar  o  médico.  Era  um  transe 
difícil  com  o  qual  já  não  se  entendia  a  parteira,  re- 
ceosa de  lhe  ficar  nas  mãos  a  padecente. 

Maria  Octavia  viu  transtornada  por  aquele  ines- 
perado acidente  a  noite  nupcial  da  sua  amiga  que 
egualmente  reconheceu  a  impossibilidade  de  admi- 
tir no  seu  quarto  o  senhor  absoluto  dos  seus  en- 
cantos. O  quarto  n.°  7  era  tão  próximo  do  seu  que 
seria  muito  arriscado  deixar  mestre  Cupido  fazer 
travessuras  com  as  criadas  passando  no  corredor... 

Mas  a  Octavia  não  servia  só  para  vista.  «Quando 
sou  amiga,  sou-o  mais  em  obras  do  que  em  pala- 
vras» tinha   ela  dito.  E  provou-o  imediatamente. 

D.  Clorinda  dormia  já  a  sono  solto,  muito  cin- 
gida ao  seu  coronel,  não  havendo  portanto  qual- 
quer inconveniente  em  pôr  em  prática  o  projecto  que 
surgira  na  mente  da  excelente  rapariga.  E  disse 
para  Maria  Luisa,  no  quarto  desta,  onde  tinham 
entrado : 

"Tive  uma  ideia  magnífica:  desfaz  a  cama  e 
compõe  as  coisas  como  se  tivesses  cá  passado  a 
noite.  Mete  na  maleta  o  que  julgares  indispensável 
e  prepara-te  para  ires  dormir  a  Lisboa...  Amanhã 
voltas  cedo  e  ninguém  dará  por  nada..." 

"Mas  onde,  Octavia?  Onde  ficarei  eu?"  pre- 
guntou,  atónita. 

«Ficarás  no  meu  studio  de  Bemfica.  .  .  Cedo-te 
o  meu  quarto,  onde  encontrarás  tudo  quanto  ne- 
cessitas para  a  grande  festa  de  que  vaes  ser  a  rai- 
nha. .  ."  respondeu  Octavia  com  um  adorável 
sorriso. 
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E's  um  amor  de  rapariga,  Octavia!. . .  Pensas  em 
tudo  como  se  de  ti  se  tratasse. .  .>/  disse  Maria 
Luisa,  reconliecida,  saltando-lhe  ao  pescoço. 

"Não  se  fala  mais  nisso.  . .  Vou  prevenil-o  e 
volto  já.  .  ." 

Foi  ao  Casino,  chamou-o  de  parte  e  deu-lhe 
conta  do  que  se  passava  acabando  por  lhe  oferecer 
o  seu  automóvel  e  o  ninho  de  arte  que  era  o  seu 
atelier  de  Bemfica  para  a  festa  amorosa  dessa  noite. 

Eduardo  ficou  comovido  com  tal  prova  de  ami- 
sade  e  aceitou  gostosamente  a  carinhosa  oferta. 

"Esta  rapariga  é  um  anjo!"  dizia  êle  pouco  de- 
pois ao  marinheiro.  «Você  pode  gabar-se  de  ter 
tido  sorte  1  v 

Ele  sorriu  com  discreta  vaidade  e  confirmou. 
Dentro  em  pouco  a  Octavia  dirigia-se  com  Eduardo 
á  reinise  colocando  no  auto  a  maleta  de  Maria 
Luisa  e,  ao  receber  os  efusivos  agradecimentos  do 
primo,  disse-Ihe  com  simplicidade: 

«Só  me  resta  desejar-te  uma  noite  venturosa. 
Ouve  uma  coisa :  tenho  um  pedido  a  fazer-te. .  .» 

Ele  assegurou-lhe  que  os  seus  pedidos  eram 
ordens  que  nào  tinham  discussão.  E  ela,  com  a 
maior  naturalidade,  pediu-lhe  : 

"Sê  meigo  com  ela.  Nào  a  castigues  muito.  . ." 

Eduardo  sorriu  e  tranquilisou--a  afirmando-lhe 
que  teria  todas  as  cautelas  possíveis.  E  arrancou 
para  se  ir  postar  junto  de  S.  João. 

Maria  Luisa  com  a  Octavia  e  o  tenente  tarda- 
ram um  tanto  em  aparecer.  Tinham  voltado  á  praia 
por  onde  caminharam  a  fim  de  nâo  levantar  sus- 
peitas  e   ao   aproximarem-se    do  cabriolei,   numa 
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volta  da  estrada,  Luisa  despediu-se  do  tenente 
que  galantemente  lhe  desejou  «uma  noite  feliz» 
e  abraçou-se,  com  lágrimas  nos  olhos,  á  Octavia, 
beijando-a  com  infinita  ternura  e  gratidão : 

"Até  amanhã,  minha  muito  querida  Octavia. .  . 
E's  uma  santa.  .  ." 

"Adeus.  Já  lhe  pedi  o  que  te  disse.  .  .  Desejo-te 
uma  noite  inesquecível...  e  saborosa...  Tem  cora- 
gem. .  .  Este  primeiro  encontro  é  uma  estupidez. . , 
mas  os  que  vêm  depois  compensam.  .  .»;  disse  ela 
com  a  fina  zombaria  que  lhe  era  habitual. 

Maria  Luisa  entrou  no  cabriolei  que  se  sumiu 
em  acto  contínuo,  na  negrura  nocturna. 

«Achas  que  fiz  bem  ?"  preguntou  a  Octavia  ao 
tenente. 

"O  que  tu  fazes  está  sempre  bem  feito,  minha 
Octavia.  E'  de  bom  tom  cumular  os  nossos  hóspe- 
des de  atenções  e  deferências. .  .» 

E,  enlaçando  a  formosa  rapariga,  o  marinheiro 
curvou-se  um  pouco,  olhou-a  com  enlevo  e  colheu 
um  terno  beijo  no  favo  dulcíssimo  da  sua  boca  rubra 
e  pequenina. 
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XIII 

No  "StadiO"  de  Bemíica 

"Como  te  sentes,  Luisa?»  preguntou  Eduardo, 
carinhosamente,  aproveitando  uma  paragem  for- 
çada. 

"Nervosa,  mas  muito  feliz!"  respondeu  ela,  sor- 
rindo-lhe  na  penumbra  densa,  sob  a  capota. 

Ele  atraiu-a  e  beijou-a  com  um  beijo  de  fogo 
que  a  fez  comentar: 

"Se  me  beijas,  mais  nervosa  fico..." 

E  anichou-se  contra  êle,  como  uma  creança  mi- 
mada. Ia  em  cabelo  e,  como  abafo,  levava  um  châle 
andalus  que  lhe  dava  uma  graciosidade  picante. 

O  auto  arrancou  de  novo  e  rolou  pela  estrada 
que  semelhava  uma  fita  cinzenta  entre  massas 
sombrias  de  arvoredo  e  renques  de  habitações,  de 
quando  em  quando.  Farrapos  de  nuvens  escondiam 
a  face  risonha  da  lua  que  só  a  espaços  deixava  cair 
a  sua  túnica  de  luz  para  logo  a  recolher  e  desdo- 
bral-a  de  novo. 

Iam  calados.  Muito  embora  Eduardo  fosse  um 
bom  volante  e  o  movimento  fosse  diminuto  a  essa 
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hora  tardia,  era-lhe  preciso  concentrar  toda  a  sua 
atenção  nas  curvas  da  estrada,  que  não  conhecia 
bem,  receando  algum  desastre  aborrecido. 

Maria  Luisa  aproveitou  esse  silêncio  para  me- 
ditar na  aventura  que  a  envolvia  e  a  que  tão  de- 
liciadamente  se  confiara.  Reviu  a  scena  do  parque 
de  Sintra  quando  êle  lhe  confessou  o  ardente  amor 
que  por  ela  sentia  e  todos  os  incidentes  que  se 
lhe  seguiram  e  não  deixou  de  enviar  mentalmente 
á  Octavia  uma  mensagem  em  que  ia  todo  o  seu 
afecto  e  reconhecimento  p^lo  inestimável  serviço 
que  lhe  prestava  naquela  noite  em  que  iria  mergu- 
lhar nas  delicias  da  Paixão  sentida  e  retribuída. 

Aquela  viagem  nocturna  tinha  um  estranho  sa- 
bor romanesco  a  rapto,  como  se  os  seus  parentes 
teimassem  em  recusar  ao  seu  admirador  o  prémio 
da  sua  adoração  e  fose  preciso  recorrer  ao  meio 
extremo  duma  fuga  para  saciar  a  sua  impaciência 
ebuliente. 

E  mirava,  através  do  pare-brise,  a  carreira  ver- 
tiginosa das  casas  e  das  arvores,  afigurando-se- 
-Ihe  que  era  o  ninho  de  amor,  onde  ia  adorme- 
cer nos  braços  de  Vénus,  que  de  ela  se  aproximava 
numa  ânsia  insofrida  de  a  acolher  para  o  festival 
que  não  devia  tardar  muito. 

E  o  cabrioleú  ia.  rodando,  numa  corrida  sem  fim, 
com  pequenos  solavancos  e  projectando  na  sua 
frente  dois  imensos  cones  de  luz,  viva  e  branca, 
que  rasgavam  a  treva  como  olhos  potentes  de  farol. 

De  vez  em  quando  o  klaxon  fazia  ouvir  a  sua 
voz  roufenha  como  a  impor  aos  raros  transeuntes 
ou  aos  vehículos  da  frente  que  se  afastassem  e  não 
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tolhessem  o  passo  a  Sua  Magestade  o  Amor  que 
ali  ia,  com  imensa  pressa  de  chegar  aos  seus  do- 
mínios. . . 

Por  alturas  de  Caxias,  cruzaram  com  o  comboio 
de  Cascaes  que  levava  ás  praias  da  linha  os  retar- 
datários, entretidos  por  Lisboa  em  teatros  e  cine- 
mas, talvez  em  êxtases  de  amor  como  aquele  que 
os  transportava  aos  dois  em  sentido  inverso. 

Minutos  depois,  Algés  com  a  sua  casaria  com- 
pacta e  a  sua  esplanada  quasi  deserta.  Raros  fre- 
quentadores, preparando-se  para  o  regresso,  be- 
biam os  últimos  golos  de  refrescos  emquanto  na 
grafonola,  presa  a  uma  arvore,  morria  o  derradeiro 
compasso  dum  fado  coimbrão.  Era  a  cidade  que 
lhes  abria  os  braços  e  onde  se  engolfaram,  rolando 
lado  a  lado  com  os  «eléctricos",  a  demandar  a  Baixa. 

Belém,  a  Junqueira,  Alcântara  desfilaram  depois. 
A  cidade  dormia.  Apenas  os  noctívagos  deambu- 
lavam sem  pressa  de  recolher  ao  leito.  Circulavam 
autos  com  estúrdios  ruidosos,  acompanhados  pelas 
inseparáveis  guitarras  e  por  mulheres  desgrenha- 
das com  o  estigma  do  vicio  vincado  nas  faces  pá- 
lidas, quando  atingiram  a  Baixa  por  onde  fugiam 
tranvias  fazendo  tilintar  as  campainhas. 

Havia  luz  a  jorros  facilitando  o  movimento  e  o 
auto  de  Eduardo,  só  com  os  farolins  acesos,  seguiu 
a  caminho  do  Rossio  p:ra  subir  depois  a  Avenida. 
Alguns  estabelecimentos  se  conservavam  ainda 
abertos  servindo  uma  clientela  diminuta,  circuns- 
tância de  que  Eduardo  se  aproveitou  para  comprar 
uma  garrafa  de  bom  champanhe  dizendo  a  Maria 
Luisa,  ao  subir  novamente  para  o  cabriolei: 
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«Para  brindarmos  ao  nosso  amor. . ." 

Os  teatros  tinham  já  encerrado  as  portas  a  cu- 
jos lados  se  liam  em  grossos  caracteres  os  títulos 
das  peças  acabadas  de  representar  havia  pouco  mais 
de  uma  hora.  E  em  fila,  pela  Avenida  acima,  um 
rosário  de  taxis  aguardava  uma  chamada  imprová- 
vel emquanto  os  chaaffeurs  dormitavam  nas  mais 
variadas  posições. 

Cortaram  a  Augusto  de  Aguir  que  transpuzeram 
rapidamente,  não  tardando  que  o  cabriolei  avan- 
çasse pela  estrada  de  Bemfica,  em  busca  do  tálamo 
que  seria  testemunha  muda  dos  gemidos  e  suspi- 
ros de  Maria  Luisa,  no  momento  em  que  Cupido 
lhe  afundasse  nas  carnes  a  simbólica  seta. 

De  dentro  do  jardim  zoológico  sairam'uns  gras- 
nidos  estridentes  como  gritos  aflitivos,  que  logo 
foram  secundados  por  uma  saraivada  de  guinchos 
de  inquietação.  Mas,  logo  adiante,  aquele  efeito 
desagradável  desapareceu  sob  a  toada  triste  e 
lamentosa  duma  voz  feminina,  que  chegou  aos 
ouvidos  de  Maria  Luisa  com  uma  cadência  de 
afago.  Essa  voz,  que  os  acordes  de  viola  e  os 
floreados  da  guitarra  acompanhavam,  vinha  do 
«Ferro  de  Engomar»  e  dizia  assim,  com  uma  in- 
flexão de  carinho : 


No  teu  peito  me  enrosquei 
Oleia  de  amor  e  paixão  ! 


O  remate  da  quadra  amorosa  já  a  não  ouviu 
Maria  Luisa  cuja  atenção  a  voz  amada  desviara  ao 
dizer-lhe : 
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"E'  nesta  rua.  Estamos  chegados..." 

O  cabriolei  rolou  mais  umas  dezenas  de  metros 
e  estacou  deante  de  uma  coqaette  moradia,  acon- 
chegada, pequenina  e  acolhedora. 

Eduard!o  consultou  os  apontamentos  que  tinha 
tomado  quando  a  prima  lhe  deu  as  indicações  pre- 
cisas para  o  orientar  e  verificou  que  era,  efectiva- 
mente, naquela  mimosa  casinha,  que  a  sua  tontura 
amorosa  ia  ter  uma  fase  humana  e  lógica,  porque, 
até  então,  não  passara  dum  devaneio  espiritual, 
anímico,  ultra-terrestre. 

Maria  Luisa  olhou  curiosamente  em  frente  de 
si  e  em  volta;  viu  ao  fundo  uma  casita  característica 
com  um  letreiro  e,  aos  lados  da  pequena  artéria, 
duas  filas  das  pequenas  habitações  cujos  contornos 
se  esfumavam  na  meia  sombra.  Nem  um  só  vi- 
vente em  toda  a  extensão  da  rua. 

Eduardo  olhou  o  relógio  do  carro;  marcava  2 
horas  e  15  minutos.  O  cabriolei  passou  atra  vez  do 
portão  de  ferro  que  dava  acesso  ao  jardim  e  ali  fi- 
cou sob  um  alpendre.  A  meia  claridade  permitiu 
ao  apaixonado  moço  descobrir  umas  flores  que  dor- 
miam, de  pétalas  encolhidas,  e  que  êle  colheu  em 
quantidade  suficiente  para  o  fim  que  tinha  no  pen- 
samento, vindo  ao  encontro  de  Maria  Luisa  que  se 
ocupava  a  fechar  o  portão  de  serventia. 

A  visita  dos  vários  aposentos  não  tinha,  naquele 
momento,  interesse  algum  porque  era  tarde.  Só  os 
ocupava  o  fim  para  que  ali  tinham  ido  e  Eduardo 
sentiu  que  Maria  Luisa  tremia  quando  a  colheu  pela 
cintura  para  subirem  ao  primeiro  andar. 

"Tranqijilisa  os  teus  nervos  se  puderes,  minha 
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bem  amada"  disse-lhe  com  muito  carinho,  beijan- 
do-a,  ternamente. 

«Farei  todo  o  possivel"  replicou  ela,  aconche- 
gando-se  a  Eduardo  com  submissão  e  abandono. 

E  entraram  no  quarto  de  dormir  da  Octavia, 
um  aposento  em  que  se  notava  o  requinte  duma 
senhora  de  bom  gosto  ajudada  por  uma  substancial 
fortuna. 

Não  era  vasto  mas  estava  disposto  com  uma 
arte  infinita  assegurando  um  sono  confortável,  po- 
voado de  lindos  sonhos  como  só  uma  mulher  da 
edade  dela  pode  sonhar.  Havia  almofadas  com  pro- 
fusão espalhadas  pelo  chão  e  sobre  a  chaise  e  o 
maple;  na  janela  um  cortinado  de  fina  tessitura;  no 
toilette  grande  variedade  de  essências  finas  e,  sobre 
as  mesas  de  cabeceira,  os  retratos  de  Octavia  e  do 
tenente  ladeando  o  bonito  leito  entalhado  sobre  o 
qual  dobrava  as  suas  quatro  pontas  um  édredon  es- 
carlate sobre  uma  colcha  de  seda  lavrada.  Numa 
pequena  escrivaninha  dois  ou  três  livros  e  varias 
revistas;  ao  lado  do  leito  dois  lindos  tapetes  de 
Smirna  e,  a  um  canto,  ocultos  pelo  biombo,  os 
utensílios  das  íntimas  lavagens. 

Maria  Luisa  voltou-se  para  Eduardo  e  disse-lhe, 
numa  súplica: 

"O  meu  amorzinho  vae  ser  amável  por  uns  mi- 
nutos, sim?" 

"Percebo  o  que  me  pedes...  Que  me  retire  para 
que  te  faças  ainda  mais  bela  e  me  deslumbres  ainda 
mais...  Acertei?"  disse  êle,  com  uma  chama  a  bri- 
lhar nas  pupilas. 

"Não,  porque  eu  nunca  poderei  ser  suficiente- 
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mente  bonita  a  teus  olhos"  respondeu  ela,  com 
fingida  modéstia.  «Desejo  que  me  deixes  só  para 
arranjar  a  minha  toilette  de  noivado...  Tenho  ver- 
gonha de  o  fazer  na  tua  presença  . . " 

Eduardo  pouzou  as  flores  e  a  garrafa  sobre  uma 
cadeira,  beijou-a  novamente  e  preguntou : 

"Quanto  tempo?  Meia  hora?..." 

"Nem  tanto  será  preciso. . ." 

Subiu  o  apaixonado  rapaz  ao  atelier  e  ali  se 
entreteve  admirando  os  trabalhos  da  sua  talentosa 
prima,  onde  havia  de  tudo:  retratos,  "nus",  na- 
turezas mortas,  paisagens,  interiores.  Poz  de 
parte  um  rolo  de  tela  vermelha -e  poz-se  a  fu- 
mar, a  ver  se  adormecia  a  impaciência  que  come- 
çava a  tortural-o  com  a  ten?.z  do  desejo  repri- 
mido. E,  quando  lhe  pareceu  que  era  já  passada 
meia  hora  bem  contada,  desceu  a  buscar  duas  taças 
á  casa  de  jantar  e  bateu  á  porta  do  quarto  onde 
Maria  Luisa  tivera  já  tempo  de  lavar-se  cuidadosa- 
mente, perfumar-se,  empoar-se,  para  lhe  aparecer 
formosa  como  lhe  ordenava  o  seu  instinto. 

Quando  ela  sentiu  que  êle  batia  lançou  um  úl- 
timo olhar  para  o  leito  que  ia  ser  ara  de  sacrificio 
e  templo  de  delicias  simultaneamente  e,  enchen- 
do-se  de  ânimo,  autorisou  a  entrada. 

A'  luz  velada  da  lâmpada  eléctrica  viu  Eduardo, 
ao  penetrar  na  câmara,  uma  imagem  de  estranha 
belesa  que  lhe  sorria  com  aquele  sorriso  que  usa  o 
condenado  ao  deixar-se  imolar  por  um  ideal  que  o 
ilumina  interiormente :  sorriso  venturoso  e  estático, 
que  só  nesses  momentos  divinisa  o  semblante  e  lhe 
rouba  por  completo  a  humana  configuração;  sorriso 
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que  é  um  lampejo  da  graça  celeste  que  em  raros 
penetra  e  os  arrebata  para  aquela  ignota  região  á  qual 
nos  transporta  igualmente  o  Amor  quando  atinge 
as  culminâncias  da  Paixão! 

Eduardo,  pouzou  o  rolo  de  tela  e  as  taças  e 
correu  para  ela,  estreitando-a  ao  peito  convulsio- 
nado. Sentia  latejarem-lhe  as  fontes  e  bater  o  cora- 
ção com  pancadas  tão  fortes  que  pareciam  querer 
arrombar  a  carcassa  que  o  retinha.  E  disse-lhe: 

"Peço-te  perdão,  Luisa,  por  ter  de  te  arrancar 
gritos  de  dor  quando  eu  só  desejaria  ouvir-te  ge- 
midos de  prazer  que  fossem  a  música  embaladora 
desta  nossa  noite  de  amor.  . . " 

E  ela,  cingindo-o  muito  ao  seu  peito  fremente, 
replicou-lhe  com  a  voz  mal  firme: 

"Não  importa,  Eduardo...  E"  por  ti  epara  ti  que 
vou  sofrer...  Nossa  Senhora  me  dará  coragem. . .» 

E  estendeu-lhe  os  lábios  que  êle  recebeu  nos 
seus  num  beijo  ávido  e  profundo.  Em  seguida  fez 
estalar  a  rolha  da  garrafa  e  encheu  as  duas  taças  com 
o  gazoso  líquido  que  explodiu  pelo  gargalo  em  vó- 
mitos espumosos. 

«Pela  tua  formosura,  minha  Maria  Luisa...  que 
Deus  conserve  para  ventura  minha!»  disse,  erguen- 
do no  ar  o  frágil  recipiente  de  cristal. 

«Pelo  nosso  amor  que  Deus  faça  eterno  e  cons- 
tante!. . .  Pelas  felicidades  da  Octavia  a  quem  sor- 
riam todas  as  bênçãos  do  céu!"  repetiu  ela,  entu- 
siasmada. 

Beberam,  com  os  braços  enlaçados,  trocando  as 
taças.  Depois  Eduardo  desfez  o  leito  cobrindo  o 
lençol  de  baixo  com  as  pétalas  das  flores  que  tinha 
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trazido  do  jardim.  E,  voltando  a  cingil-a  com  am- 
bos os  braços,  disse-lhe  com  uma  tremura  na  voz: 

"Desejaria  que  me  favorecesses  com  a  visão  divi- 
na da  tua  belesa  no  seu  máximo  esplendor ...  Já  a  con- 
templei pintada  em  tela. . .  Já  a  sonhei  sob  a  malha 
encobridora  e  discreta, . .  Mas  seria  gentil  e  eu  te 
agradeceria,  se  quizesses  patenteal-a  aos  meus  olhos 
maravilhados  tal  como  ela  é:  palpitante  de  vida, 
caridoso,  emblema  de  paixão!...  Concedes-me  isto, 
antes  que  te  entregues?"  pregunton  êle,  de  todo 
transtornado. 

"Que  poderá  haver»  respondeu  ela,  com  a  mesma 
voz  perturbada  e  com  o  mesmo  fogo  no  olhar  «que, 
agradando-te,  eu  te  recuse,  meu  amor  ? " 

Eduardo  desfez  o  amplexo  em  que  a  retinha ; 
envolveu  a  lâmpada  do  velador  na  tela  vermelha  e 
acendeu-a,  apagando  a  do  tecto.  Uma  claridade  ru- 
bra se  espalhou  pelo  aposento  como  o  reflexo  do 
incêndio  em  que  ambos  crepitavam;  êle  sentou-se 
numa  cadeira  e  olhou  fixamente  a  graciosa  silhueta 
de  A/laria  Luisa  que,  num  gesto  elegante,  despren- 
deu a  ligeira  túnica  que  a  cobria,  deixando-a  cair 
aos  pés  em  volta  dos  quaes  se  enrodilhou. 

E  foi  com  olhos  congestionados  que  Eduardo 
viu  desenhar-se,  pintado  de  vermelho  desmaiado, 
aquele  corpo  de  maravilha  que,  com  imenso  orgu- 
lho, ia  chamar  seu.  Uma  secura  de  garganta  o  to- 
mou, obrigando-a  a  repetidas  deglutições  dolorosas; 
pensou  em  tocar  com  um  dedo  naquela  carne  para 
se  certificar  de  que  não  sonhava.  Mas  não  se  atre- 
veu, afigurando-se-lhe  sacrilégio  tão  profana  inten- 
<ção !  Maria  Luisa  era  Vénus  viva,  que  o  denunciava 
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O  brilho  dos  seus  olhos,  a  tremura  dos  seus  braços 
abertos,  o  arfar  rítmico   dos  seus  formosos  seios! 

Não  poude  mais.  Como  tomado  de  súbita  lou- 
cura, desnudou-se  num  gesto  nervoso  e  rápido  e 
acercou-se  dela  que  teve  um  estremecimento,  misto 
de  goso  e  temor,  ao  vel-o  aproximar-se  para  o 
duejo  inevitável. 

O  coração  de|Maria  Luisa,  de  sino  festivo  que 
tinha  sido  até  então,  tornou-se  em  clarim  de  guerra. 
Ia  começar  o  combate. 

E  quando,  junto  da  sua,  sentiu  o  contacto  da 
pele  dele,  ardente  e  húmida  a  um  tempo ;  quando 
os  seus  lábios  se  amolgaram  sob  os  dele,  num  beijo 
que  foi  como  que  a  primeira  bala  trocada  na  re- 
frega, Maria  Luisa  quasi  desmaiou,  numa  vertigem 
que  por  completo  a  escureceu:  da  sua  garganta 
intumecida  escapou-se  um  gemido  que  parecia  um 
lamento  mas  que  era  antes  um  balbuceio  da  sua 
alma  embriagada;  uma  palidez  intensa  espraiou-se 
sobre  as  suas  faces  alteradas;  sobre  os  seus  olhos 
revirados  desceram  as  pálpebras,  numa  tremura  con- 
vulsa. 

E  os  seus  dedos  afilados  soltaram  os  hombros 
de  Eduardo  sobre  os  quaes  se  haviam  cravado  as 
unhas  róseas,  ali  deixando  pequenos  sulcos,  pro- 
fundos e  violácios;  e  os  braços  foram  resvalando, 
resvalando  sempre,  ao  longo  dos  flancos  daquele 
Apolo  magnífico  até  que  tombaram,  inertes  de 
todo,  numa  rendição  completa,  absoluta,  irremediá- 
vel.. . 
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Clareava  o  novo  dia  quando  Eduardo  se  ergueu, 
a  custo,  a  regular  o  despertador  para  as  8  horas. 
A  janela,  mal  fechada,  batia  fustigada  pelo  vento 
que  lá  fora  soprava  com  um  rugir  lamentoso. 

Foi  fechal-a,  mas  com  dificuldade.  Cambaleava 
o  atleta  como  se  tivesse  lutado  com  um  gigante 
para  esmagar  o  qual  tivesse  tido  que  empregar  as 
últimas  reservas  de  energia  muscular  e  nervosa. 

E  voltou  ao  leito  sobre  o  qual  se  abateu  pesa- 
damente, conforme  poude,  caindo  em  fundo  le- 
targo. 

Maria  Luísa  dormia  plácidamente.  Meio  a  des- 
coberto, na  alfombra  de  pétalas  sobre  a  qual  a  ga- 
lanteria de  Eduardo  a  reclinara,  continuava  na  po- 
sição em  que  a  tolhera  o  sono  quando  surpreen- 
deu o  seu  corpo,  dolorido  e  cansado  daquela  pro- 
longada luta  cujo  início  fora  a  colheita  da  sua  vir- 
ginal corola. 

As  duas  pomas  arrogantes,  sobre  as  quaes  se  ha- 
viam pousado  com  sofreguidão  os  lábios  do  amante 
arfavam  docemente  num  suave  fluxo  e  refluxo;  no 
no  seu  rosto  sereno  havia  uma  delicada  tinta  rósea 
em  que  se  desbotara  a  vermeliiidão  produzida  pela 
amorosa  luta  de  horas  antes  e  um  sorriso  inefável 
arrepanhava  as  comissuras  dos  seus  lábios  sanguí- 
neos denunciando,  certamente,  um  adorável  sonho 
de  ventura! 

A's  8  horas  prefixas  retiniu  a  campanha  do  des- 
pertador como  num  alarme.  Maria  Luísa  acordou 
em  sobresalto,  esfregou  os  olhos  e  notou  que  se  dei- 
xara adormecer,  descomposta,  bem  comoêle  a 
quem  cobriu  carinhosamente,  não  fosse  constipar-se, 
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murmurando  ao  mesmo  tempo,  com  um  sorriso : 

"Descaradão!. . . " 

Ele  nada  ouvira;  dormia  regaladamente  e  Luisa 
não  achou  oportuno  acordal-o  sem  proceder  pri- 
meiro ás  suas  lavagens  de  que  estava  bem  neces- 
sitada. Depois  o  despertaria  com  beijos  e  carícias. 

Circulavam  ha  muito,  na  visinha  via  férrea,  os 
comboios  de  Sintra  com  estridentes  silvos  e  um 
ruído  surdo  que  fazia  estremecer  o  aposento  como 
num  tremor  de  terra ;  no  outro  extremo  da  rua 
ouvia-se  tilintar  o  alarme  dos  "eléctricos":  a  cidade 
rumorosa,  com  o  seu  habitual  zumbido,  entrega- 
va-se  à  agitada  faina  quotidiana. 

Já  lavada  e  perfumada,  de  joelhos  no  tapete, 
Maria  Luisa  procurou  acordar  Eduardo  com  cari- 
nhosos beijos  distribuídos  suavemente  pelos  cabe- 
los, pelos  olhos,  pela  boca.  Aquela  repetida  impres- 
são de  aranhiço,  a  cocegal-o,  acabou  por  afuguen- 
tar-lhe  o  sono  pertinaz  e,  ao  ter  completa  noção  do 
que  em  sua  volta  se  passava,  abandonou-se  á  alu- 
vião de  carícias  com  que  o  comulava  a  terna  amante 
e  pretendeu  cingil-a  e  atrail-a  de  novo  ao  leito. 

Mas  ela  esquivou-se  com  uma  risadinha  gaiata, 
dizendo-lhe : 

"Juízo,  que  se  vae  fazendo  tarde. . .  Temos  ainda 
uma  longa  viagem  a  cobrir.. . ." 

Voltou  para  junto  dêle  e,  ao  ouvido,  murmu- 
rou, como  envergonhada: 

"Logo.  Ainda  estou  muito  maguada. . .» 

Ele  comoveu-se,  como  se  a  sua  carne  partilhasse 
a  dor  de  que  ela  se  queixava  e,  muito  terno,  pre- 
guntou: 
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"Perdoas-me?  Procurei  satisfazer  o  meu  pró- 
prio desígnio  e  o  pedido  da  Octavia...  poupei-te 
o  mais  que  me  foi  possível,  mas,  ainda  assim... 
Acredita  que  me  peza  muito. . . » 

Ela  abraçou-o  com  ardor : 

"Deixa...  Sinto-me  feliz,  imensamente  feliz, 
por  teres  sido  tu  quem  me  feriu. . .  A  chaga  ha-de 
sarar ..." 

E  mudando  de  tom: 

"Vamos,  mandrião,  são  horas  de  vestir. . ." 

Ela  própria  se  vestiu  rapidamente  e  começou 
a  pôr  o  quarto  em  ordem  emquanto  Eduardo  se 
lavava.  Depois  desceu  ao  jardim,  tendo-lhe  ocorrido 
uma  ideia  gentil :  colheu  um  punhado  de  flores  de 
que  fez  uma  grinalda  e  com  ela  floriu  o  retrato  da 
Octavia  prendendo-liie  um  cartão  de  visita  de 
Eduardo  onde,  além  do  endereço  dele,  em  Londres, 
se  liam  estas  palavras  manuscritas:  Com  o  eterno 
reconhecimento  de  duas  almas  venturosas. 

Dataram  e  assinaram  ambos. 

Era  uma  homenagem  singela,  mas  não  menos 
tocante,  cujo  significado  só  Octavia  e  o  seu  tenente 
podiam  compreender. . . 

«E  é  que  os  dois  marotos  assistiram  a  "tudo" 
disse  Maria  Luísa,  rindo  e  apontando  os  dois 
retratos  emoldurados  a  ambos  os  lados  do  leito. 

"Testemunhas  mudas  que...  não  fazem  fé  em 
juiso..."  comentou  Eduardo,  de  bom  humor. 

Lançaram  uma  olhadela  á  câmara.  Estava  tudo 
como  encontraram,  como  se  nada  de  anormal  se 
tivesse  passado  no  segredo  daquelas  quatro  pare- 
des que  muito  poderiam  contar  se  falassem... 
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Maria  Luisa  tinha  sido  a  creada  de  quarto  de 
si  mesma,  E  foi  com  um  olhar  impregnado  de  sau- 
dade que  fitou,  uma  última  vez,  aquele  aposento 
gentil,  aquele  leito  confortável  e  macio  onde  tanto 
tinha  suspirado  e  sofrido  para  que  o  «seu  senhor" 
abrisse  a  porta  do  Templo  em  que  ambos  tinham 
sacrificado  no  altar  da  eterna  Deusa. 

Dentro  de  poucos  minutos  o  cabriolei  rolava 
vertiginosamente  a  caminho  do  MonfEstoril  onde 
chegou  já  passadas  as  10  horas. 

A  Octavia  tinha  vindo  esperal-os  ao  mesmo 
ponto  da  estrada  em  que,  na  noite  anterior,  deles 
se  despedira.  Era  ainda  cedo ;  os  banhistas  não 
movimentariam  o  Monte  antes  das  11  horas  dadas. 
Mas  importava  que  não  os  vissem,  sós  os  dois, 
num  automóvel  vindo  dos  lados  de  Lisboa.  Pode- 
riam adivinhar  o  que  se  passava  e  não  convinha 
que  esse  «incidente"  saisse  fora  do  âmbito  restricto 
do  grupo. 

Desde  as  9  horas  que  a  Octavia  estava  a  pé,  an- 
siosa pelo  regresso  da  sua  amiga.  Contanto  que 
não  viessem  tarde  para  não  trairem  o  segredo. . . 

Impaciente,  pegou  num  livro  e  desceu  á  estrada 
fingindo-se  interessada  na  leitura  e  espiando  em 
frente. 

O  tempo  ia  passando  e  . .  .nada. 

"Aqueles  marotos  ainda  não  acharão  que  são 
horas  ?  Eu  faço  ideia  do  que  por  lá  foi !. . . " 

E  sorria  interiormente  a  imaginar  a  scena  que 
se  desenrolava  deante  dos  seus  olhos  como  fita 
cinematográfica  num  écran. 

"Mais   detalhe  menos   detalhe,   deve   ter   sido 
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assim,"  monologava.  ■<£'  sempre  a  mesma  coisa, 
para  variar. , .» 

Mas  reconheceu  cie  longe  o  seu  carro  e  levan- 
tou a  mão  a  dar  sinal. 

"E'  a  Octavia  que  nos  veiu  esperar"  disse  a 
Eduardo  a  sua  risonha  amante.  «Que  gentil!" 

"Tem  sido  a  Padroeira  do  nosso  Amor,  mi- 
nha adorada,"  confirmou  Eduardo  afrouxando  o 
movimento. 

A  Octavia  subiu,  beijou-os  e  disse: 

"Julguei  que  não  faziam  tenção  de  vir!...  já 
passa  das  10. . .» 

E,  emquanto  o  auto  se  punha  em  marcha  nova- 
mente, Octavia  passou  um  braço  em  volta  do  pes- 
coço de  Maria  Luisa  e  fitou-a  como  a  preguntar: 

"Então?" 

Maria  Luisa  revirou  os  olhos  como  a  contestar: 

"Uma  noite  de  loucura  e  de  êxtase...;/ 

Eduardo  compreendeu  que  ambas  queriam  se- 
gredar. E  despediu-se,  quando  chegaram  à  ferrasse 
do  hotel,  com  um  «até  já»  e  subiu  ao  seu  quarto. 
A  Octavia  não  teve  necessidade  de  formular  pre- 
guntas  porque  Maria  Luisa  se  desfez  em  confidên- 
cias : 

«Portou-se  como  o  rapaz  galante  que  é. . .  cari- 
nhoso... apaixonado...  poeta!..." 

Contou-lhe  as  suas  impressões  com  a  fidelidade 
que  lhe  dava  o  seu  recente  desenrolar :  a  sua  fuga 
atravez  dos  campos  serenos  e  da  cidade  adormeci- 
da; a  chegada  ao  doce  ninho  onde  se  cumprira  o 
destino  para  que  ela  corria,  desde  a  scena  da  es- 
trada com  a  Dinorah  empinada,  a  seu  lado.  como 
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uma  avalanche  branca  a  desabar  sobre  a  sua  cabe- 
ça; a  entrada  dele  no  quarto,  as  saúdes  que  fize- 
ram ao  amor  que  os  unia  e  ás  venturas  que  lhe 
desejavam  a  ela,  Octavia. . . 

Esta  sensibilisou-se: 

"Lembraram-se  de  mim !?  Muito  bonito,  muita 
elegante. . .  " 

"Se  tudo  te  devemos!  Como  esquecer-te,  no 
momento  em  que  êle  ia  colher  o  prémio  da  sua 
paixão  por  mim. . .  prémio  que  tu  própria  lhe  en- 
tregaste, com  a  inolvidável  gentilesa  com  que  nos 
favoreceste?. . .  >> 

"Seria,  no  entanto,  desculpável  o  egoismo  que 
é  uma  "Virtude"  tão  humana!... 

"Esse  egoismo,  em  taes  condições,  seria  ingra- 
tidão... E  eu  nunca  saberei  ser  ingrata  para  ti,, 
minha  Octavia  estremecida  !. . .  » 

Uma  humidade  de  ternura  e  de  carinhosa  ami- 
sade  velava  os  olhos  de  Maria  Luisa,  ao  falar 
assim.  A  Octavia  beijou-a; 

"Não  te  enterneças  que  não  vale  a  pena...  Con- 
tinua ..." 

Maria  Luisa  prosseguiu,  comovida,  a  referir-lhe 
o  louco  ardor  com  que  êle  a  cingira  ao  peito,  o 
pedido  que  lhe  fizera  para  se  exibir  em  toda  a  pu- 
jança da  sua  magestosa  formosura,  á  luz  vermelha 
da  lâmpada;  a  amoravel  intenção  com  que  espalhara 
na  alvura  do  lençol  as  pétalas  das  flores  colhidas 
no  jardim  e,  finalmente  o  momento  supremo  em 
que,  vendo-o  aproximar-se,  de  semblante  alterado 
pelo  desejo,  ela  tinha  sentido  o  seu  coração  a  bater 
desordenadamente  sob  o  seio  como  se  tivesse  pressa 
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de  sair  para  ir  anichar-se  no  peito  dele.  Depois. . . 
ah!  depois,  êle  apertara-a  muito  a  si,  gulosamente, 
fortemente,  como  se  ela  pudesse  fugir-Ihe  e  sorvera 
na  sua  boca  um  beijo. . . 

«Oh!  Octavia,  que  beijo  aquele  que  me  roubou 
as  poucas  forças  que  me  restavam !  Senti  como  que 
uma  labareda  de  fogo  envolver-me  toda,  um  des- 
maio se  apoderou  de  mim  e  perdi  a  noção  das 
coisas  até  que.  . .»' 

"Até  que. . .?  "  preguntou  Octavia. 

"Até  que  me  fez  voltar  á  realidade  da  vida  a 
tortura  da  minha  carne  dilacerada. . .  mas  êle  não 
é  culpado. . . » 

«Não,  de-certo"  concordou  Octavia. 

«Tu  o  disseste,  querida,  antes  de  partirmos : 
"Quiz  Deus  que  a  nossa  estreia  nos  deleites  amo- 
rosos fosse  castigada  pela  Dor...»  Mas  não  me 
queixo. . .  outras  terão  sido  mais  castigadas ...  O 
Eduardo  foi  tão  carinhoso  quanto  lhe  era  possível 
sel-o,  em  taes  apuros...  pediu  perdão  muitas  vezes, 
pelo  mal  que  me  fazia. . ." 

«E  tu. .. ?" 

«Feliz  de  sofrer  por  êle,  de  bom  grado  lh'a 
concedi... » 

Octavia  atraiu-a  a  si,  colando  ao  seu  o  rosto  de 
Maria  Luisa  e  inquiriu: 

"Em  suma? " 

"Sou  imensamente  ditosa,  porque  pertenço  ao 
homem  a  quem  adoro  e  por  quem  sou  amada  com 
a  mesma  loucura,  o  mesmo  desvanecimento,  a 
mesma  exaltação  com  que  todo  o  meu  ser  vibra 
por  êle..." 
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"Ainda  bem..." 

Maria  Luisa  aplicou  os  seus  lábios  sobre  a 
face  de  Octavia  com  tanta  força  que  nela  deixou 
uma  mancha  vermelha. 

«Neste  beijo,  Octavia,"  disse-lhe  «vae  uma  pe- 
quena parcela  do  muito  carinho  que  te  consagro..." 

«Obrigada...  Recebo-o  com  infinito  praser  por- 
que é  sincero  . . " 

"Nunca  o  duvides..." 

"E  como  te  sentes?" 

«Muito  dorida  .  . .  Hoje  não  tomo  banho  . . . 
vão  vocês . .   " 

Eduardo  descia,  já  preparado  para  seguir  para 
a  praia.  Maria  Luisa  sorriu-lhe  com  amor  e  subiu, 
por  seu  turno.  E  a  Octavia  fitou-o  por  momentos, 
teve  uma  ligeira  contracção  de  lábios  e,  com  a  cos- 
tumada ironia,  disse-lhe,  torcendo-lhe  uma  orelha: 

"Seu  malandrão!  Aquilo  faz-se  à  menina?...  " 

Riram  ambos  da  facécia.  E  sentaram-se,  a  fumar, 
■emquanto  não  chegava  a  hora  do  banho. 


I 


XIV 


«São  amas  machonas. . . » 


Logo  ás  11  horas  se  juntou  muita  gente  na 
praia  para  assistir  ao  torneio  de  natação  promovido 
pelo  engenheiro.  Sabia-se  que  a  prova  ia  ser  dispu- 
tada com  afinco  pelos  nadadores  inscritos  que  eram 
Eduardo,  o  casal  Hobson,  a  Odette,  a  Octavia,  trez 
veraneantes  do  Estoril  e  duas  de  Cascaes,  além  de 
miss  MoUy  e  o  noivo  que,  umas  vezes  por  outras, 
vinham  de  Carcavelos  compartilhar  das  alegres  brin- 
cadeiras do  grupo  das  sans-culottes. 

Era  muito  animada  e  graciosa  miss  Molly  com 
os  seus  desoito  anos  frescos  e  saiidaveis,  a  sua  lin- 
da cabeleira  de  ouro  fulvo,  os  seus  olhos  dum  pu- 
ríssimo azul  celeste,  as  suas  gargalhadas  cristalinas 
e  espontâneas  provocadas  pelos  apartes  da  Octa- 
via e  da  Odette  com  quem  se  ligara  de  grande  ami- 
sade.  Com  elas  conversava  longamente  em  inglês, 
única  lingua  que  falava,  por  nâo  ter  ainda  podido 
aprender  o  nosso  idioma  nos  escassos  seis  meses 
que  levava  de  residência  em  Portugal. 

Não  podia,  portanto,  entender-se  facilmente  com 
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as  outras  meninas  do  grupo  que  às  duas  referidas 
recorriam  como  interpretes  ou  então  a  Eduardo, 
seu  companheiro  nos  mixed-doubles  das  animadas 
partidas  de  tennis,  em  Londres,  depois  que  um 
acidenta!  convívio,  no  á-vontade  da  grande  urbe, 
os  tornara  íntimos. 

A  convite  de  Eduardo,  a  dona  da  Dinorah  viera 
juntar  a  sua  mocidade  estrepitosa  á  vivacidade 
álacre  das  amigas  da  Octavía,  tomando  parte  sempre 
que  podia,  em  todos  os  folguedos  da  praia  com  a 
mesma  naturalidade  que  elas  patenteavam. 

Nesse  dia  vinha  encantadora  com  o  seu  maillot 
malva,  que  tão  deliciosa  nuance  dava  á  sua  epiderme 
branca  e  gentilmente  lhe  modelava  as  formas  do 
corpo  esbelto  e  donairoso. 

A  Octavia,  num  grupo  em  que  estavam  Eduardo, 
a  Maria  do  Ceu,  Maria  Luisa  e  a  Candinha  pousou 
os  olhos  na  adorável  silhueta  da  britânica  e  disse  a 
seu  primo: 

"E'  preciso  ser  muito  «pé  de  boi",  muito  «bota 
de  elástico"  ou,  então,  duma  castidade  de  cenobita, 
para  admitir  que  exista  o  que  quer  que  seja  de  in- 
decoroso naquela  imagem. . ." 

E  apontava  a  formosa  rapariga  em  animada 
conversa,  cortada  de  juvenis  risadas,  com  a  Odet- 
te  e  o  casal  Hobson  todos  em  trajo  de  banho, 
preparados  para  a  largada.  Junto  deles  um  outro 
grupo  de  «espectadores»  devorava,  como  sempre, 
com  vistas  cobiçosas  e  significativas  piscadelas 
de  olhos  o  relevo  plástico  que  a  malha  patenteava. 
Era  de  calcular  que  espécie  de  impressões  troca- 
vam. , . 
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E  Octavia  contou  a  Eduardo  que,  antes  da 
chegada  dele,  um  jornal  de  Lisboa  tinha  publicado 
um  artiguelho  como  um  grito  de  alarme  contra  o 
«descaro  nudista  nas  nossas  praias,  segundo  o  fi- 
gurino estrangeiro". 

"Não  calculas  a  indignação  que  foi  por  essas 
praias,  a  julgar  pela  que  causou  entre  nós!  Esta 
gente  é  duma  pudicícia  que  enjoa!.. .  Teve  o  tal 
jornalista  o  atrevimento  e  a  incorrecção  de  classi- 
ficar as  senhoras  que  se  apresentam  como  nós  e 
como  aquelas  —  e  apontou  as  duas  inglesas — como 
taradas,  desvergonhadas  e  não  sei  que  mais !  Bor- 
dou considerações  idiotas  sobre  o  clássico  tipo  da 
jeune-fille  discreta  cujo  desaparecimento  deu  a  en- 
tender que  seria  uma  calamidade  nacional!  A  jeune- 
fille,  meu  caro  Eduardo !  Toda  a  gente  sabe  o  que 
isso  é...  uma  sabida  que  finge  tudo  ignorar  para 
armar  ao  efeito  e  que  baixa  os  olhos,  com  falso  pu- 
dor, quando  ouve  uma  graçola  pesada,  ruborisan- 
do-se  "adoravelmente»  como  dizem  os  parvos !  Mas 
não  se  foi  sem  resposta- , . " 

E  disse-lhe  que,  em  nome  do  seu  grupo,  tinha 
desancado  o  articulista  com  uma  carta  irónica  e 
contundente,  —  que  «êles/;  não  publicaram,  claro 
está!  —  e  em  que  lhe  fazia  o  paralelo  entre  a  inde- 
cência  "real»  da  masculina  indumentária  de  banho 
e  a  "suposta"  imoralidade  do  inaillo t  itmmmo  sem 
saia  encobridora  até  aos  tornoselos. . . 

"Pouco  mais  ou  menos  nos  termos  em  que  te 
falei  noutro  dia,  na  terrasse  do  hotel. . .  Faço  ideia 
da  cara  de  parvo  do  tal  senhor  quando  leu  a  frase 
iinal  que  era  assim : 
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"Chega  a  gente  a  duvidar  de  que  essas  palavras 
tenham  sido  escritas  por  um  homem,  e  um  homem 
novo,  como  nos  dizem  que  é  o  seu  autor.  A  ser 
assim,  até  dá  vontade  de  lhe  dizer,  popularmente  i 
Oh !  filho,  vae-te  encher  de  moscas  ! . . .» 

Uma  gargalhada  geral  coroou  estas  palavras 
atraindo  a  atenção  de  miss  MoUy  que  se  aproximou», 
inquirindo  de  que  riam  com  tanto  gosto. 

A  Octavia  resumiu  e  miss  Molly  comentou,  com 
um  ar  de  espanto  nos  seus  olhos  côr  do  ceu : 

itlfs  sheer  nonsense!  There  is  really  no  harm  in 
it,  is  there?ii 

"There  is  not,  indeed",  afirmou  Eduardo. 

i^Absolutelyl"  confirmou  a  Octavia,  com  energia. 
Depois,  apontando-lhe  a  bandeirinha  vermelha  a 
tremular  no  alto  da  sua  "tenda"  informou-a  do  si- 
gnificado que  ela  tinha. 

A  inglesinha  riu  com  satisfação  e  iam  proseguir 
a  conversa  quando  o  Alcino,  que  desempenhava 
gravemente  as  funções  de  juiz  de  partida,  deu  o- 
sinal  para  se  prepararem. 

Tinha  sido  colocada  uma  prancha  a  dois  metros 
de  altura  sobre  o  nivel  da  agua  e  distante  quinze 
metros  da  praia,  devidamente  fixada  para,  de  sobre 
ela,  mergulharem  todos  em  dois  grupos  distintos^ 
atingirem  Cascaes  e  voltarem. 

As  senhoras  tinham  uma  vantagem  de  quinze 
minutos  e  os  prémios  eram  trez:  um  bronze,  ofe- 
recido por  Cascaes,  para  a  primeira  senhora  que 
atingisse  aquela  praia,  outro  oferecido  pelo  Estoril 
para  a  que  fizesse  o  percurso  de  ida  e  volta  no  me- 
nor tempo  e  uma  taça,  oferecida  por  Maria  Luisa 
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para  o  vencedor  da  prova  —  homem  ou  senhora—. 
e  que  ela  desejava,  naturalmente,  que  fosse  parar 
ás  mãos  do  amante  adorado. 

Ele  tinha-lhe  assegurado: 

"Farei  o  impossível  para  arrebatar  a  taça  aos 
meus  competidores.  Esta  prova  tem,  a  meus  olhos, 
o  aspecto  de  um  torneio  medieval  em  que  vou  lu- 
tar "por  minha  dama"!  O  peor  é  alguma  câimbra 
arrelienta  ou  o  Hobson  que  é  adversário  de  temer. 
Mas  tenho  fé  que  Deus  me  ajudará  a  triunfar. . ." 

Alinhavam-se  já  sobre  a  prancha  as  seis  con- 
correntes atentas  ao  sinal  de  partida,  emquanto 
em  doze  barcos  tomaram  assento  os  amigos  dos 
competidores  para  os  acompanharem  na  travessia. 
Em  Cascaes  estava  o  Horta  como  contrôleur  de  che- 
gada da  primeira  étape  e  ali  nào  era  menor  a  afluên- 
cia de  banhistas  de  ambos  os  sexos  esperando  na 
praia,  debaixo  de  sol,  que  do  Monte  se  lançassem 
ao  Oceano  as  seis  manchas  escuras  que  se  avista- 
vam ao  raz  de  agua,  lado  a  lado,  a  trez  quartos  de 
milha. 

Atravez  do  seu  grande  funil  de  cartão  o  Al- 
cino deu  o  primeiro  sinal; 

"Estão  prontas?" 

Olhou  o  cronometro,  emquanto  as  nadadoras 
encurvavam  um  pouco  o  corpo  para  a  frente  e  vol- 
tou a  dizer: 

"Atenção!" 

E  logo  a  seguir : 

«Mergulhar!" 

As  seis  senhoras  lançaram-se  confiadamente  ao 
mar  com  os  braços  estendidos  e  as  mãos  juntas, 

^;«sta  do  Sol  —  19 
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enfiando  de  cabeça.  Hauve  um  «piá"  característico 
ao  afastar-se  a  agua,  para  dar  entrada  aos  corpos, 
com  formação  de  espuma  e  ondinas  concêntricas 
que  se  alargaram  e  deformaram  indo  morrer  mais 
além. 

A  dez  metros  da  largada  a  Odette  e  miss  Molly 
tinham  tomado  a  «cabeça»'  nadando  vigorosamente; 
seguia-se  a  Octavia  que  não  tinha  pressa  e  parecia 
desejar  cansal-as  para  lhes  tomar  a  deanteira.  Um 
pouco  mais  atraz  as  três  restantes,  quasi  em  linha, 
esforçando-se  por  ganhar  avanço. 

No  Monte  e  em  Cascaes,  as  pessoas  que  se  api- 
nhavam na  praia  seguiam  a  prova  com  binóculos 
fixando-os  nos  números  das  bandeirolas  dos  barcos 
que  lhes  indicariam  a  posição  relativa  das  nadado- 
ras; os  que  não  tinham  binóculo  erguiam-se  nos 
bicos  dos  pés,  procurando  ver  melhor  por  entre  as 
cabeças,  ou  dispunham-se  ao  longo  da  muralha  que 
desce  até  Cascaes,  junto  á  via  férrea. 

Passados  os  minutos  do  handicap  concedido  ás 
senhoras  tombaram  na  agua  os  seis  homens  com  o 
mesmo  ceremonial  na  prancha  de  saida,  á  voz  do 
Alcino,  a  repetir  as  palavras  do  estilo. 

A  partida  tomou  maior  interesse  com  a  saida 
dos  homens  inclinando-se  as  previsões  para  o  en- 
genheiro e  para  Mr.  Hobson  que  eram  conhecidos 
como  excelentes  nadadores  do  que  já  tinham  dado 
provas  na  baía. 

Mais  seis  barcos  começaram  fendendo  as  aguas 
vagarosamente  na  direcção  de  Cascaes.  Outros  se 
lhes  seguiram  por  curiosidade,  nada  tendo  que  ver 
com  a  prova,  e  para  animar  os  nadadores  ao  sa- 
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bor  das  simpatias  dos  que  a  bordo  se  encontravam. 

As  senhoras  da  frente  levavam  uns  300  metros 
de  avanço  seguindo  as  mais  atrasadas  a  vinte 
metros  das  primeiras  que  continuavam  sendo  a 
Odette  e  a  inglesinha,  sempre  «coladas»;.  A  maré 
era  favorável  e  prometia  não  contrariar  os  esiorços 
porfiados  que  todos  faziam  em  procura  dum  bom 
«tempo»;.  A  Octavia  seguia  a  pouca  distância  das 
duas  da  cabeceira  como  a  espiar  o  momento  em 
que  fraquejassem  para  lhes  passar  adeante  se  pu- 
desse. Pelo  seu  lado  Eduardo  não  se  importava 
com  o  sensível  avanço  que  Mr.  Hobson  lhe  to- 
mara e  que  manteve,  seguido  de  perto,  até  aos  7 
minutos  em  que  Eduardo  o  atingiu,  adiantando -se, 
para  pouco  depois  se  deixar  bater.  Parecia  que  o 
queria  fatigar  com  aqueles  pequenos  duelos  de 
avanço  e  recuo  para,  na  volta,  cair  sobre  êle  a 
íundo ;  era  a  mesma  táctica  da  Octavia  para  com 
as  duas  que  continuavam  afastando  as  aguas  no 
seu  compassado  over-ann. 

"Ah,  patife!»;  disse-lhe  a  Octavia  quando,  aos 
16  minutos  do  início,  êle  passou  junto  dela  com 
um  "força,  rapariga!»»  a  incutir-lhe  ânimo.  E  a  Octa- 
via viu-o  seguir  no  encalço  do  inglês  que  não  tar- 
dou a  alcançar.  Aos  800  metros  Mr.  Hobson  não 
conseguiu  conservar  o  avanço  que  levava,  apesar 
do  esforço  que  fez  nesse  sentido,  o  que  o  fatigou 
sem  vantagem  para  êle. 

Para  traz  tinham  ficado  as  senhoras  que,  no  en- 
tanto, se  adiantavam  ainda  bastante  aos  outros 
homens,  os  trez  concorrentes  do  Estoril  que  eram 
fracos  nadodores,  avançando  muito  lentamente.  Os 
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restantes  formavam  uma  plantação  de  cabeças  que 
se  estendia  por  uma  superfície  de  100  metros 
por  30. 

Todo  o  interesse  se  concentrava  agora,  de  parte 
dos  homens,  em  Eduardo  e  Hobson  e,  de  parte 
das  senhoras,  em  Octavia,  Odette  e  miss  Molly 
que  disputavam  com  alma  a  primazia  da  chegada 
a  Cascaes. 

Faltavam  200  metros  para  que  os  dois  homens 
alcançassem  a  meta  onde  o  Horta,  muito  senhor 
do  seu  papel,  fitava  as  cabeças  emergentes  dos  dois 
contendores  certo  de  que  seria  Eduardo  o  pri- 
meiro a  chegar,  apesar  da  secundaria  importância 
dessa  prioridade  e  de  ser  mister  Hobson  um  adver- 
sário de  respeito. 

Depois  observou  o  grupo  das  raparigas  semi- 
cerrando  os  olhos  para  ler  o  algarismo  da  ban- 
deira de  cada  um  dos  barcos  que  lhes  pertenciam. 

"Ahi,  valente  Odette!»  murmurou  vendo  que 
ela  se  adiantava  sensivelmente  sobre  as  duas  res- 
tantes. «Contanto  que  te  possas  manter  assim. . ." 

Mas  Eduardo  e  Hobson  estavam  a  menos  de 
oitenta  metros  da  chegada  e  na  praia  de  Cascaes 
agitavam-se  os  curiosos  fazendo  apostas  e  comen- 
tários. Ambos  nadavam  com  bom  estilo  e  vieram 
«colados»  até  25  metros  da  meta  quando  Eduardo 
se  adiantou  um  pouco,  sendo  alcançado  novamente 
a  12  para  se  destacar  aos  7,  ser  outra  vez  alcan- 
çado a  pouco  mais  de  3  e,  num  arranco,  tocar  a 
meta  apenas  com  1 "  */,  de  avanço. 

Estrugiram  palmas  quando  o  Horta  agitou  uma 
bandeira  com  barras  pretas,  sinal  de  que  fora  o 
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«Monte"  que  primeiro  chegou  a  Cascaes.  No 
Estoril,  funcionavam  os  prismáticos  procurando 
■distinguir  qual  deles  teria  sido  o  primeiro  mas  sem 
resultado  porque  a  diferença  fora  pequeníssima. 
Mas  não  tardou  a  saber-se,  porque  vieram  emis- 
sários a  comunicar  a  meia  vitoria  de  Eduardo  so- 
bre o  inglês  que  logo  virara  de  rumo  no  encalço 
do  seu  vencedor.  Nessa  segunda  parte  empregaria 
toda  a  sua  tenacidade  nativa  para  arrancar  ao  por- 
tuguês as  honras  do  triunfo. 

Eduardo  voltou  a  repousar  deixando-o  adian- 
lar-se  mas  não  lhe  consentindo  mais  de  uns  15 
metros,  quando  muito.  Nos  últimos  300  o  reptaria 
a  um  duelo  de  velocidade. 

Mr.  Black,  o  noivo  de  miss  Molly  chegou  á 
meta  5  minutos  depois,  quando  já  se  aproxima- 
vam galhardamente  a  inglesinlia  e  as  suas  duas 
amigas.  O  interesse  era  grande  por  ver  qual  delas 
conseguiria  o  bronze  oferecido  pela  colónia  bal- 
near e  que  seria  entregue  durante  o  baile  da  noite 
seguinte.  Infelizmente  as  duas  representantes  de 
Cascaes  vinham  muito  atrasadas  e  o  artístico  obje- 
cto ia  para  a  praia  visinha.  Embora !  o  entusiasmo 
não  era  menor  por  esse  motivo ;  outra  vez  seriam 
mais  afortunados. 

E  todos  os  olhares  se  fixaram  nas  três  enérgi- 
cas raparigas  que  porfiavam  na  luta.  Estavam 
quasi  a  chegar  e  a  vitoria  era  duvidosa,  ainda,  a 
8  metros  de  distância  porque  todas  três  traziam 
boa  «embalagem".  Mais  um  esforço.  Os  braços 
fendiam  as  aguas  com  maior  vigor  quasi  simulta- 
neamente e  miss  Molly  conseguiu  «arrancar»  a  2 
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metros  de  forma  a  permitir-lhe  chegar  com  uma 
diferença  de  apenas  -^  de  segundo  das  duas  res- 
tantes, chegadas  ao  mesmo  tempo. 

Premiou-as  uma  ovação  que  elas  não  pude- 
ram agradecer  porque  tinham  ainda  egual  per- 
curso a  fazer  em  sentido  oposto.  Havia  outro 
bronze  a  disputar,  lá  no  seu  cantinho  do  MonfEs- 
toril. 

Parte  dos  nadadores  tinham  já  desistido  e  pelo- 
lado  de  Cascaes  perdera  todo  o  interesse  aquela 
festa  de  «trazer  por  casa-.  Oi  autos  rodaram 
rapidamente  para  o  Monte,  ficando  alguns  pela 
estrada,  para  seguirem  o  final,  que  devia  ser 
magnífico,  entre  os  dois  homens  que  vinham 
já  a  meia  distancia  entre  as  duas  praias.  Mais  uns 
6  ou  7  minutos  de  braçadas  enérgicas  e  teriam 
atingido  a  prancha  onde  o  Alcino  se  conservava 
imperturbável,  crente  também  na  victoria  do  seu 
amigo  português. 

As  duas  cabeças  dos  competidores  iam  avan- 
çando com  regularidade  metódica  ora  adiantan- 
do-se  uma,  ora  outra,  até  aos  300  metros  em  que 
começou  a  desenhar-se,  mais  nítido,  o  desejo  de 
victoria  a  que  ambos  obedeciam. 

Deslisaram,  a  par,  até  200  metros  sempre  acom- 
panhados pelos  respectivos  barcos.  Os  100  metros 
seguintes  foram  de  incertesa  que  fez  com  que  al- 
guns começassem  a  duvidar  do  triunfo  do  primo 
de  Octavia.  Na  primeira  metade  dos  últimos  100 
metros  Mr.  Hobson  pareceu  ceder  de  forma  visível 
e  deu  uma  impressão  de  cansaço,  mas  logo  reagiu, 
corajosamente,   chegando  a  20  metros  novamente 
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«colado»/  a  Eduardo  e  parecendo  fugir  sobre  à 
agua  como  um  torpedo. 

O  barco  de  Eduardo  aproximou-se  então  paria 
que  Maria  Luisa  lhe  pudesse  falar  e  êle  conse- 
guisse ouvil-a.  E  Maria  Luisa  falou : 

"Coragem,  Eduardo  !  Para  a  frente  !.  .  .•• 

Foi  como  se  uma  mola  o  impelisse,  o  som  dá* 
quela  voz  amada.  O  atleta  mudou  para  crawl,  com 
uma  espumarada  intensa  em  volta  de  si,  e  sob 
uma  saraivada  de  aplausos  tocou  a  base  da  pran- 
cha com  2"  de  diferença!  Mr.  Hobson  chegava  e, 
dentro  em  pouco,  envoltos  em  peignoirs  e  sentados 
na  areia  descansavam  da  violenta  travessia  feita  em 
menos  de  30  minutos. 

Mr.  Hobson  felicitou-o  pelo  seu  triunfo  mas 
Eduardo,  delicadamente,  atribuiu-o  a  ser  mais  jo- 
vem e,  portanto,  mais  ágil,  assegurando-lhe,  no 
entanto,  que  ele,  Hobson,  era  um  temível  concor- 
rente. 

Maria  Luisa  exultava  com  o  êxito  do  amante 
sobre  quem  tiveram  uma  influência  tão  decisiva 
aquelas  palavras  que  lhe  soprara  nos  últimos  se- 
gundos. Como  ela  amava  o  seu  heroe ! 

E,  não  podendo  vir  á  praia  felicital-o  naquele 
momento,  mudou  de  direcção  e  foi  em  busca  da 
Octavia  que,  com  Odette  e  a  inglesa,  vinha  a 
uns  Y5  da  distancia  total. 

Ia  encorajal-a  também,  muito  embora  a  sua  voz 
não  pudesse  ter  sobre  ela  o  efeito  naturalíssirho 
que  tinha  sobre  o  seu  querido  Eduardo  que  ela 
via,  sentado  na  praia  e  rodeado  de  admiradores 
entusiásticos  que  o  cumprimentavam.  Ela  o  felicita- 
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ria  também,  mas  mais  tarde.  .  .  O  maroto  nào  per- 
deria com  a  demora.  E  merecia-o  bem,  o  grande 
querido!"  pensava  a  preciosa  rapariga. 

Mais  concorrentes  tinham  chegado  a  Cascaes 
e  voltavam  sem  esperança  alguma  em  prémio  mas 
simplesmente  para  completarem  a  prova  fosse  com 
que  ''tempO"  fosse.  Era,  pelo  menos,  um  treino 
agradável. 

«Isto  vae  muito  bem,"  disse  a  Octavia  a  Maria 
Luisa  quando  o  barco  a  apanhou  já  a  menos  de 
metade  do  caminho.  «Agora  é  que  eu  me  atiro  de 
cabeça,  vaes  ver.  .  ." 

O  aspecto  da  enseada  era  pintoresco  com  todos 
aqueles  barcos  disseminados  sobre  as  aguas  que 
se  conservavam  mansas.  Do  lado  de  terra  o  efeito 
nào  era  menos  interessante  com  a  mancha  move- 
diça de  banhistas  que  tomavam  posições  de  melhor 
perspectiva  para  assistirem  á  chegada  das  raparigas 
que  se  aproximavam  com  denodada  valentia. 

Repetia-se  o  caso  de  pouco  antes,  nada  fazendo 
prever  qual  delas  venceria  pois  pareciam  de 
egual  força.  Vinha  a  Odette  á  «cabeça»  desta  vez, 
quando  chegaram  a  200  metros  da  prancha.  Mas 
as  duas  restantes  seguiam-na  a  muito  pequena  dis- 
tancia nào  dando  indícios  de  fadiga.  E  quando  ata- 
caram os  50  metros  finaes,  com  egual  fúria,  houve 
um  momento  de  emoçào  ao  ver-se  que  as  trez 
avançavam  positivamente  em  linha.  Mas,  porque 
na  ida  a  inglesa  e  a  Odette  se  tinham  fatigado  mais 
do  que  convinha,  emquanto  Octavia  se  poupava, 
nào  conseguiram  as  duas  intrépidas  nadadoras  evi- 
tar que  a  Octavia  lhes  tomasse  a  dianteira  e  atin- 
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gisse  a  prancha  com  um  pouco  mais  de  4  segundos 
de  avanço.  Desta  vez  foi  miss  Moliy  a  ultima  a 
chegar  ainda  que  com  diminuto  atraso.  O  noivo 
tinha  já  chegado,  alguns  minutos  depois  de  Hobson, 
e  lá  estava  na  praia  conversando  animadamente  com 
aquele  e  com  Eduardo,  o  heroe  do  dia. 

"Parabéns!"  disse  a  Odette  á  Octavia.  "Mas 
custou  um  bocadinho,  hein?» 

As  trez  raparigas  pizavam  a  areia  ouvindo  em 
volta  uma  ovação  que  agradeceram  sorrindo,  em- 
quanto  se  cobriam  com  os  peignoirs  até  que  des- 
cansassem do  violento  esforço  desenvolvido.  A 
pouco  e  pouco  foram  chegando  os  restantes  nada- 
dores mas  já  ninguém  lhes  dava  atenção.  A  festa 
tinha  terminado  com  a  chegada  das  primeiras  se- 
nhoras á  meta. 

Toda  a  gente  parecia  interessada  com  o  bom 
êxito  daquela  prova  desportiva  a  que  seis  senhoras 
tinham  emprestado  o  concurso  da  sua  graça  e  do- 
naire. Até  o  Bob  exultava  compreendendo  que  o 
seu  dono  tinha  feito  uma  proêsa,  a  que  enchera  de 
tão  orgulhosa  satisfação  aquela  senhora  bonita  de 
quem  êle  gostava  tanto.  E  saltava  em  volta  dele, 
encharcado  também  por  se  ter  lançado  á  agua,  indi- 
ferente ao  chamamento  da  Carlotinha,  quando  o 
vira  avançar  para  a  prancha,  com  tanta  alma,  pon- 
do-se  a  nadar  a  seu  lado,  com  vigor,  como  se  êle 
^ambém  fosse  um  concorrente. 

Comentava-se  que  aquele  exercício  era  magni- 
fico para  a  saúde  do  corpo  e  muito  próprio  para 
ser  praticado  por  senhoras ;  o  amor  pelo  desporte 
tornava   as   línguas   menos   contundentes   naquele 
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momento,  excepção  feita  do  «Cenáculo  da  Virtude^j^ 

A  D.  Engracia  achava  que  o  engenheiro  se  apre- 
sentava com  muita  indecência  e  dizia,  mal  humo-^ 
rada,  para  a  D.  Erigida: 

"Repare  que  êle  só  traz  uma  tanguinha. .  .  Pó-, 
de-se  dizer  que  vem  nú! "  ,  : 

"Mas  é  um  belo  moço!»  dizia  a  outra,  miran- 
do-o  dos  pés  á  cabeça  com  olhos  gulosos. 

"Se  é!  Infelizmente  os  rapazes  finos  de  agora 
já  não  apreciam  o  tesouro  que  é  uma  rapariga 
honesta!  » 

E  envolvia  num  olhar  de  maternal  doçura  a  apa-/ 
gada  figura  da  filha,  que  passeava  na  praia,  muita 
honestasinha,  muito  tapadinha,  mas  muito  pálida- 
sinha  e  muito  insignificante. 

^<Isto  não  serve  senão  para  elas  mostrarem 
o  que  não  devem. . .»  continuava  a  sacerdotisa  da 
virtude,  referindo-se  á  prova  de  natação,  "Para> 
05  homens  está  bem  que  nada  lhes  fica  mal...  agora 
para  elas,  não!...  A  verdade,  D.  Brigida,  é  que 
elas  são  umas  machonas  . . .  Umas  machonas!. . .  »" 

/<Lá  isso  !w  replicava  a  outra,  concordando. 

E,  não  lhe  saindo  do  pensamento  a  arrogante 
figura  do  «belo  moço,  disse  em  confidência: 

« Ele  parece  que  catrapisca  aquela  bonitota, 
muito  bem  feita,  que  anda  sempre  com  a  descara- 
dona  que  ganhou  o  bronze.    ." 

"Namora,  namora...  A  minha  filha  já  conseguiu 
saber  que  essa  é  prima  dele,  chama-se  Maria  Octa- 
via,  tem  automóvel,  é  pintora  e  mora  nas  Ave- 
nidas Novas...  A  outra,  a  que  êle  namora,  cha- 
ma-se Maria  Luisa,  tem  20  anos,  é  solteira,  mora 
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lá  para  Duque  d'Avila  e  gosta  dos  homens  more- 
nos . . .  Sabe  tudo,  aquela  inocente . . .  Sabe  tudo! ..." 

E  novamente  a  mirou  com  maternal  ternura. 

A  inocente  passeava  pelo  braço  duma  amiga 
em  frente  do  "Cenáculo",  cochichando  confidên- 
cias. Cinco  metros  para  a  esquerda,  cinco  metros 
para  a  direita.  Não  tinha  ordem  de  se  afastar  mais 
para  além,  não  fossem  os  atrevidos  dos  rapazes 
dizer-lhe  qualquer  maroteira  que  lhe  ofendesse  a 
sua  candura,  completamente  ignorante  das  malda- 
dades  do  mundo. 

Assim  o  tinha  afirmado  a  cautelosa  mãe  á  vir- 
tuosa D.  Brigida,  Mas  á  passagem  por  qualquer 
homem  em  trajo  de  banho  tocavam-se  discreta- 
mente as  duas  raparigas  com  o  cotovelo  chaman- 
do-se  mutuamente  a  atenção.  E  o  que  dava  que 
scismar  era  que  esses  toques  eram  repetidos,  ner- 
vosos, insistentes,  se  o  banhista  que  passava  trazia 
a  malha  apertada  e  exibia  a  quem  quisesse  ver, 
sem  ser  preciso  examinar  muito  detidamente,  de- 
terminado relevo  anatómico  que  o  trajo  vulgar 
disfarça  mais  ou  menos, 

E,  de  olhos  baixos,  havia  entre  elas  risadinhas 
histéricas  e  segredinhos  ditos  ao  ouvido  que  nin- 
guém podia  captar. 

«E  a  respeito  de  namoro?  Nada?'-  preguntava 
a  D.  Brigida. 

«Deixe-me  cá,  minha  amiga  I  Estou  muito  desa- 
nimada... Tinham-me  dito  que  era  íacil  arranjar 
um  marido,  aqui,  nesta  época...  mas  nà,o  vejo 
isso  I  Ela,  coitadinha,  bem  faz  a  diligencia  mas,  não 
sei  porquê,  não  «engata»  com  nenhum..." 
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"E  ela  é  prendada,  isso  é. . .»» 

"Lá  isso !  Borda  muito  bem,  sabe  de  cosinha 
e  já  toca  a  Oração  dum  Anjo  e  outras  peças  dificeis 
como  a  Giesta  e  o  Fado  da  Mouraria ...  Se  a 
ouvisse,  D.  Erigida!...  Ha-de  ir  a  nossa  casa, 
sim  ?  . . . " 

"Com  todo  o  gosto,  ora  essal ..." 

E  D.  Engracia  desfiou  a  sua  desdita: 

"Empenhei-me  para  vir  cá  passar  o  verão  a  ver 
se  ela  "pescava»»  algum  rapaz  que  tivesse  geito... 
Mas  os  que  valem  alguma  coisa  sào  uns  presu- 
midos 1  E  só  apreciam  as  que  são  sabidas...  Parece 
mentira,  mas  é  verdade !  E  aquele  anjinho  que, 
com  certeza, — ia  jural-o! — ainda  julga  que  os  meni- 
nos vêem  de  França  não  consegue  arranjar  um  noivo 
capaz !  E'  desconsolador   ...» 

"Realmente!" 

Via-se  que  D.  Engracia  procurava  ganhar  cora- 
gem para  dizer  qualquer  coisa  que  os  seus  lábios 
não  se  atreviam  a  formular.  Depois,  num  instante 
de  decisão,  disse  confidencialmente: 

"Eu  vou-lhe  pedir  um  conselho,  D.  Brigida, 
mas  peço-lhe  pelas  almas  que  guarde  segredo..." 

"Dirá. . .  Asseguro-lhe  que  nada  repetirei  nem 
á  minha  melhor  amiga. . . " 

D.  Engracia  coçou  o  temporal  esquerdo  com  a 
unha  a  imaginar  o  discurso,  olhou  para  o  chão  por 
um  momento  e  resolveu-se : 

«Ele  ha  ahi  um  sujeito- . .  sim,  já  não  é  rapaz... 
€  é  casado...  mas  gosta  muito  da  minha  pequena... 
Eu,  como  mãe,  que  sabe  o  que  é  a  vida,  é  que  devo 
decidir. . .  mas  não  sei,  com  franqueza. . .  O  que  acha?»» 
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A  "honesta"  matrona  respondeu  que,  «nessas 
coisas»  é  sempre  mau  dar  conselhos.  Cada  um 
deve  proceder  conforme  lhe  ditar  o  coração...  ou 
as  conveniências.. . 

«Sim,  porque  a  felicidade  nào  se  vae  buscar  á 
Egreja,  não  é?" 

«Claro,  minha  amiga ...  diz  muito  bem... " 

"Isso  do  latinório  já  nào  pega,  não  é  verdade? 

"Só  vale  por  causa  das  bocas  do  mundo.  O  que 
é  preciso   é  salvar  as  aparências  ..." 

D.  Engracia  tinha  a  sua  ideia  e  retorquiu : 

«Quanto  a  isso  ha  sempre  maneira  de  arran- 
jar  as  coisas...  Então  acha  que  devo  consentir?» 

"Se  vê  nisso  alguma  vantagem  acho  que  sim... 
O  dever  das  mães  é  procurar  o  bem-estar  das  filhas.. 
E  a  pequena  simpatisa  com  êle?  E'  rico  ?  . . . » 

"Sim,  suponho  que  sim...  E  sabe?  Já  se  bei- 
jaram, ou  por  outra:  êle  é  que  a  beijou...  porque 
ela,  coitadinha,  nào  sabe  nada  dessas  coisas  . . .  é 
muito  inocentesinha !  . .  .  » 

A  casta  donzela  continuava  passeando  pelo  braço 
da  amiga  nos  dez  metros  que  a  autoridade  materna 
lhe  tinha  imposto,  como  limites  além  dos  quaes  re- 
sidiam o  "impudor,  o  escândalo  e  a  desvergonha» 
das  sans- culottes  dum  lado,  e  a  tentação,  o  atrevi- 
mento, a  lingua  suja  dos  homens,  do  outro  lado, 
o  que  tudo  poderia  perverter  a  cândida  menina  que 
não  sabia  nada  "daquelas  coisas». 

Conversavam  ambas  agora,  muito  em  segredo 
e  viradas  ao  mar,  para  que  a  mãe  nào  percebesse, 
pelo  seu  «adorável»  rubor,  que  o  tema  da  conversa 
era  picante: 
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"...  depois  êle,  á  traição,  apertou-me  contra  si, 
beijou-nie  na  boca .  .  .  e  atreveu-se . . .  «  dizia  a 
inocente. 

«O  que  foi  que  êle  te  fez?»»  inquiria  a  outra,  com 
os  olhos  a  luzir  de  curiosidade. 

A  inocente  disse-lhe  ao  ouvido  o  que  aconte- 
cera naquela  ousada  entrevista,  baixando  muito 
a  voz. 

«Ah!"   fez  a  amiga,  corando  muito.  «E  tn?  n 

«Eu  fiquei  tão  nervosa  que  não  tive  coragem 
para  dizer  que  não ..." 

A  confidência  foi  cortada  por  um  toque  de 
corneta  imitando  o  sinal  de  «sentidO"  usado  nos 
regimentos.  Todos  olharam,  tentando  perceber  de 
que  se  tratava. 

Era  o  grupo  das  sans-ciilottes  que  se  preparava 
para  um  «formidável  combate  de  cavalaria  naval" 
conforme  resava  o  programa,  no  seu  2°  número. 
Depois  haveria  uma  gymkana,  á  meia  tarde,  e,  á 
noite,  a  festa  dos  cravos,  no  Casino.  Um  dia  pleno. 

No  momento  em  que  o  Vasco  tocou  a  corneta 
já  havia  um  grande  número  de  petizes  em  volta 
dos  «cavaleiros»,  mirando  com  visivel  cobiça  nos  seus 
olhitos  pasmados,  aqueles  extraordinários  cavalos 
sem  pernas,  que  parecia  que  relinchavam,  pre- 
parados para  a  refrega  iminente.  Os  «combatentes" 
bifurcaram-se  sobre  os  « animais »»  e,  á  voz  de 
comando  de  Eduardo,  iniciaram  um  trote  ligeiro 
entrando  na  agua  que  espumou  com  ruído  em- 
quanto  eles  tomavam  posições. 

Acorreu  gente  a  observar  a  paródia  militar  onde 
haveria,  por  certo,  episódios  hilariantes. 
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E  as  duas  damas  do  «Cenáculo"  suspenderam 
por  uns  segundos  a  costura  para  observarem  tam- 
bém. O  espectáculo  não  mereceu  a  aprovação  da 
D.  Engracia  que  franziu  a  boca  e  distilou  um  co- 
mentário : 

«Não  teem  mesmo  propósito  nenhum!. , .  E'  o 
que  eu  digo:  são  umas  machonas  !...  Umas  macho- 
nas!... E  o  engenheiro  ainda  tem  menos  juizo  do  que 
elas !  E'  pena ..." 

A  D.  Erigida  repetiu,  nostálgica: 

«E'  pena. . ." 

E   o   olhar   em   que  envolveu  o   «belo  moço" 
completou  o  seu  pensamento: 
«...   que  eu  nãD  tenha  menos  30  anos  e  não  me 
chame  Maria  Luisa..." 


i 


XV 
"A  morte  da  Sereia" 


Um  clarão  azulado  rasgou,  como  um  relâmpago^ 
a  treva  da  noite.  Dir-se-ia  que,  para  os  lados  da 
baía,  se  tinha  desenrolado  alguma  scena  de  trágico 
relevo.  Nào  se  ouvira  detonação  mas,  contra  a  luz 
baça  das  lâmpadas  na  estrada,  em  cima,  poderia 
distinguir-se  uma  fumarada  compacta  elevando-se 
no  espaço  e  perdendo-se  no  seio  da  negrura  densa 
que  envolvia  as  aguas  da  enseada. 

Um  vulto  de  homem,  com  as  pernas  mergu- 
lhadas até  quasi  ao's  joelhos,  segurava  um  instru- 
mento metálico  em  que  luziam  ferragens  polidas; 
a  seu  lado,  um  pouco  afastado,  um  vulto  de  mulher, 
com  o  braço  no  ar,  apertava  na  mão  uma  pistola 
fumegante.  Perto  de  ambos  uma  outra  mulher,  in- 
teiramente nua,  jazia  de  costas  sobre  um  rochedo 
como  se  acabasse  de  tombar,  victima  de  romanesca 
paixão,  ciumenta  e  cruel.  Ouvia-se  um  murmúrio 
confuso  de  vozes,  e  as  ondinas,  lambendo  docemente 
os  pés  e  a  cabeleira  da  victima,  com  um  sussurro 
brando  e  gemido,  como  que  teciam   um  madrigal 

Costa  do  Sol  -  ao 


310  COSTA  DO  SOL 

àquela  formosura  altiva  num  débil  protesto  contra 
a  sanha  criminosa  que  a  vida  tivesse  roubado  á  ca- 
tivante sereia  jacente  sobre  o  rochedo  áspero. 
Estava  imóvel,  morta  ao  que  parecia,  a  formosa 
mulher  nua. 

A  victima  agitou-se  um  instante.  Estremeções 
agónicos,  talvez.  Não.  A  imagem  dum  crime  ne- 
fando logo  se  dissiparia  ao  ver-se  que"  a  suposta 
morta  se  erguia,  limpando-se  dos  limos  que  a  espa- 
ços lhe  enegreciam  a  alvura  leitosa  da  pele  e  cobriam 
a  sua  nudez  protegida  pela  escuridão  contra  indis- 
cretos olhares. 

Trez  tinham  sido  os  actores  da  scena  que  pare- 
cera lúgubre :  um  homem  e  duas  senhoras.  O  ho- 
mem era  Eduardo,  as  senhoras  eram  Maria  Luísa 
e  Octavia.  Aproveitando  aquela  noite  escura  em 
que  toda  a  gente  se  dava  rendez-vous  no  Casino, 
tinha  Eduardo  deliberado  preparar  o  cliché  de  arte 
com  que  esparava  arrancar  o  primeiro  prémio  no 
certame  fotográfico  a  realizar  em  Londres. 

A  dificuldade  consistia  em  afastar  toda  a  gente 
da  praia  e  imediações  e  para  isso  contribuirá  a  lua 
nova  e  a  festa  anunciada  no  «Internacional"  onde 
a  quasi  totalidade  dos  veraneantes  tinha  acorrido 
com  avidez. 

Lá  iriam,  eles  também,  depois  de  Eduardo 
ter  obtido  a  fotografia  que,  tudo  o  indicava,  deve- 
ria ficar  magnifica.  Iriam  entreter-se  á  roleta  se,  na 
festa  anunciada,  não  encontrassem  interesse  que  os 
prendesse. 

Tinham  descido  á  praia  onde  mais  ninguém  s 
encontrava  nem  seria  crivei  que  viesse  com  aquel 
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noite  tão  pouco  convidativa.  Deixaram  os  trajos 
na  «tenda  de  campanha"  cobriram-se  com  peignoirs 
e  muniram-se  de  duas  almofadas  para  que  as  aspe- 
rezas da  rocha  nào  molestassem  a  carne  mimosa 
da  fotografada. 

Eduardo  tinha  pedido  á  sua  amoravel  amante, 
com  extremosa  meiguice,  para  lhe  servir  de  modelo 
€  a  carinhosa  rapariga  anuirá  sem  dificuldade,  feliz 
por  lhe  satisfazer  um  desejo  de  que  podia  provir- 
-Ihe  gloria  e  receita. 

Tinham  pensado  em  aproveitar  para  o  efeito  a 
orla  acidentada  de  Cascaes  no  caso  de  se  tornar 
impraticável  a  tentativa  no  próprio  MonfEstoril. 
Mas  os  dois  motivos  apontados  tinham  vindo  em 
seu  auxilio  e  logo  resolveram  lançar  mão  desse 
acaso  providencial. 

O  local  escolhido  foi  o  pequeno  banco  de  areia 
a  oeste  da  praia  de  banhos  onde  emergem  as  cris- 
tas duras  de  alguns  cachopos,  tendo  por  fundo  o 
desnível  da  via  férrea.  E  para  lá  se  dirigiram  os 
trez  amigos  na  intenção  de  fazer  o  apetecido  cUcké 
sob  indicação  da  Octavia  que  tinha  delineado  a 
composição  por  meio  de  um  interessante  croquis 
a  carvão. 

Teria  o  quadro  como  título  «A  Morte  da  Sereia» 
e  nela  figuraria  Maria  Luisa  vergada  pelos  rins 
sobre  o  rochedo,  como  se  Neptuno  tivesse  truci- 
dado uma  das  favoritas  do  seu  harém  e  ordenado 
que  a  lançassem  fora  da  húmida  moradia  por  in- 
digna dela. 

Eduardo  tinha  regulado,  de  antemão,  a  distancia 
a  que  a  Octavia  devia  disparar  a  pistola  de  magné- 
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sio,  a  abertura  da  objectiva  e  o  obturador;  a  amiga 
de  Maria  Luisa  tinha  colocado,  com  arte  e  natura- 
lidade, alguns  limos  sobre  o  corpo  nú  do  modelo 
dando  a  ideia  de  vorazes  sanguesugas  chupando 
gulosamente  o  rico  sangue  daquele  inebriante  des- 
pojo despresado  pelos  peixes.  E,  logo  que  tudo 
foi  declarado  em  ordem,  Eduardo  contou  com- 
passadamente : 

"Um. . .  dois. . .  três. . ." 

A  Octavia  disparou  e  Eduardo  fechou  o  obtu- 
rador em  acto  contínuo. 

«Deve  ficar  esplêndida»,  comentou  a  Octa- 
via. 

"Deus  o  queira",  acrescentou  Eduardo.  «Vere- 
mos amanhã  a  prova". 

Regressaram  á  praia  para  se  calçarem  e  o  moço 
engenheiro  colheu  Maria  Luisa  pela  cintura  e  de- 
positou um  beijo  de  amor  na  sua  boca  de  romã 
dizendo,  entre  radiante  e  grato: 

«Muito  obrigado. . ." 

«De  quê,  meu  amor?  Se  eu  sou  tua  inteiramente 
disporás  de  mim  como  entenderes !  E  será  com 
venturoso  orgulho,  por  te  ter  sido  de  algum  prés- 
timo, que  eu  ouvirei  dizer,  porventura,  que  foste 
premiado..."  respondeu  a  apaixonada  Maria  Luisa. 

«E  a  ti"  disse  Eduardo  a  sua  prima,  «devo 
egualmente  agradecer..." 

Tomou-lhe  a  linda  cabeça  anelada  e  beijou-lhe 
a  fronte. 

«Olha  que  ela  tem  ciúmes!. . ."  disse  a  Octavia 
de  bom  humor. 

«Ciúmes  de  ti,  Octavia?  De  forma  nenhuma.  . .« 
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«Sou  inofensiva,  nesse  caso. .  .  Não  te  fies 
muito.  .  ." 

"Não  receio  que  m'o  roubes.  . .  De  outra  qual- 
quer já  não  diria  o  mesmo,  mas  de  ti!.  .  ." 

"Antes  assim.  Haja  confiança  e  tudo  correrá 
no  melhor  possível  dos  mundos..." 

"Nem  deves  temer  qualquer  outra  mulher,  mi- 
nha Luisa  adorada",  disse-lhe  Eduardo,  «porque  és 
a  mais  linda,  a  mais  amoravel  e  terna.  .  ." 

"Muito  amável  para  mim,  não  haja  dúvida!.  .  . 
Eu  sou  assim  uma  espécie  de  estafermo,  não?" 
preguntou  a  Octavia,  fingindo-se  melindrada. 

«Nào  faças  caso",  continuou  Eduardo,  "O  amor 
é  exclusivista.  .  ." 

E,  atraindo  Maria  Luisa,  ficaram  os  dois,  de 
ilharga,  sobre  a  areia  e  com  os  lábios  colados. 

«Vejo  que  sou  demais  aqui.  .  .  Afasto-me  por 
discrecçào.  .  ."  voltou  a  dizer  a  Octavia,  com  ironia. 

«Nào  é  preciso,"  retorquiu  Maria  Luisa,  com 
voz  carinhosa. 

«Pois  não!  Vae  mesmo  deante  de  mim.  .  .  Nào 
façam  cerimonia!  Pois  então!» 

«Grande  má!  Estás  a  dar  mau  sentido!... 
Apanhas !.  . .« 

E  fez  menção  de  lhe  dar  palmadas. 

Mas  eram  horas  de  se  aprontarem  para  subir 
ao  Casino  e  regressaram  ao  hotel  para  mudar  de 
vestido,  não  tardando  a  ingressar  na  sala  onde  ro- 
dopiavam pares  enlaçados. 

Momentos  depois  Eduardo  declarava  que  tudo 
aquilo  era  uma  sensaboria  e  que  preferia  jogar. 
Maria  Luisa  seria  a  sua  mascotte. 
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Estava  resolvido,  dizia,  a  levar  o  Casino  no  bolso 
o  que  parecia  indicar  a  intenção  de  jogar  forte. 
Ela  pediu-lhe,  com  inquietação,  que  não  se  aven- 
turasse muito,  abandonando  a  mesa  se  visse  que 
a  sorte  não  lhe  sorria.  Insistir,  nesse  caso,  seria 
insensatez.  Mas  êle  tranqúilisou-se  afirmando-lhe 
que  estava  gracejando.  Seria  prudente  e  estava  con- 
vencido de  que,  com  a  presença  delas,  não  deixa- 
ria de  adejar  em  torno  da  sua  cabeça  a  asa  fagueira 
da  inconstante  deusa  que  preside  àquele  febril  e 
perigoso  passatempo. 

Tudo  lhe  corria  tão  bem,  desde  que  chegara, 
muito  além  da  sua  mais  optimista  expectativa,  que 
não  queria  deixar  de  tentar  o  jogo  por  mera  dis- 
tracção, sob  a  bemfazeja  influência  daquela  mulher 
que  era  tudo  para  êle  havia  uns  escassos  vinte  dias. 

Entraram  os  três  inseparáveis  na  sala  de  jogo 
cuja  atmosfera  o  fumo  do  tabaco  viciava.  Envolvia 
os  globos  eléctricos  uma  neblina  cinzenta  que  lhes 
esbatia  a  luz  coruscante,  não  chegando  as  janelas, 
abertas  sobre  a  noite  tranquila  e  fresca,  para  ven- 
tilar o  vasto  salão  onde  se  transpirava  de  calor 
e  de  febre. 

Os  charutos  e  os  cigarros  fu  egavam  ininter- 
ruptamente no  nervosismo  das  jogadas,  despren- 
dendo espiraes  enoveladas  que  se  elevavam  lenta- 
mente para  o  tecto;  e  em  volta  de  três  longas  me- 
sas comprimiam-se,  em  filas  compactas,  inúmeras 
pessoas  que  seguiam  com  atenção  concentrada  as 
caprichosas  evoluções  do  Azar. 

Havia  homens  e  mulheres  de  bom  aspecto, 
quanto  ao  exterior,  denunciando  uma  prosperidade 
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aparente  ou  verdadeira ;  havia-os  em  quem  a  penú- 
ria gritava  pelos  fatos  no  fio,  pelas  botas  cambaias, 
pelos  colarinhos  cebosos.  Todas  as  edades,  desde  os 
20  aos  70,  ali  tinham  representantes  em  quasi  imber- 
bes mancebos  ou  senhores  de  barbas  patriarcaes,  e 
em  damas  de  face  fresca  e  mimosa  ou  devastada  pela 
insónia,  pela  idade  ou  pela  crápula.  E  a  todos  ir- 
manava o  mesmo  rictus  congestionado,  o  mesmo 
olhar  de  febre  e  de  cobiça,  o  mesmo  estigma  de  vi- 
cio e  de  ambição  insatisfeita. 

As  cartas  e  os  dados  não  interessaram  os  três 
amigos  que,  depois  de  meia  volta  pela  sala,  se 
aproximaram  de  uma  das  mesas  da  roleta. 

"E'  curiosíssimo,  para  quem  seja  observador," 
disse  a  Octavia,  «contemplar  estes  sujeitos. . .  Ha 
tipos  notáveis. . ." 

"Devem  ser  uns  infelizes  maníacos",  comentou 
Maria  Luisa.  «Tenho  ouvido  historias  horríveis  des- 
tes visionários  da  fortuna. . . " 

"Quasi  sempre  trágicas»,  concluiu  Eduardo. 
"Este  vicio  é  daqueles  que,  uma  vez  enraisados,  nào 
largam  mais  a  sua  víctima. . ." 

"Deve  ser  medonho!..."  afirmou  Maria  Luisa. 
E,  amorosamente,  com.  uma  tremura  na  sua  voz 
harmoniosa  pediu-lhe: 

"Tu  nunca  te  deixarás  dominar  por  esta  paixão 
terrível,  nào  é  assim?  Causavas-me  um  susto  de 
morte !....; 

Eduardo  socegou-a.  Ele  só  jogava  por  desfastio, 
nunca  com  o  fito  idiota  de  enriquecer  ou  de  ganhar 
a  folgança  sem  esforço.  Era  um  homem  prático,  de 
espirito  equilibrado,  que  pedia  o  bem-estar  ao  seu 
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cérebro,  de  longa  data  cultivado  para  lhe  angariar 
fartamente  a  subsistência  e  as  superfluidades  com 
que  se  aligeira  e  enfeita  a  materialidade  enfadonha 
da  vida. 

Contou-lhe  casos  tenebrosos,  tornados  públi- 
cos pela  imprensa  mundial,  em  que  tinham  actuado 
alguns  daqueles  comparsas  que  formam  parte  in- 
tegrante da  figuração  dos  grandes  Casinos  inter- 
nacionaes.  Descreveu-lhe  essas  catedraes  do  vício, 
sob  cujas  abóbadas  doiradas  se  geram,  desabro- 
cham e  fenecem  tantas  quimeras  risonhas,  quaes 
cortiços  onde  se  abrigam,  como  enxames  de  vespas, 
os  que  voltejam  em  redor  do  Bezerro  de  Ouro, 
atraídos  pela  visão  perturbadora  dum  esplendor 
alcançado  sem  custo:  bastava,  ás  vezes,  um  palpite, 
uma  parada  avultada  e,  num  pronto,  um  caudal  de 
ouro  corria  para  as  suas  algibeiras,  pequenas  em 
demasia  para  conter  todo  aquele  Pactolo  reluzente 
e  cobiçado!. . . 

Mas,  na  maior  parte  dos  casos,  a  rósea  cor  des- 
sas miragens  de  grandeza  tomava  aspectos  carrega- 
dos e  sombrios.  O  sorriso  desvanecido  que  tingia 
os  lábios,  á  entrada,  transformava-se  numa  visagem 
de  desalento  e  de  agonia  que  mirrava  as  faces  e 
desmaiava  o  olhar  laivado  de  traços  vermelhos.  E, 
no  banco  dum  parque,  sob  a  folhagem  rumorosa, 
ou  junto  a  um  talude  da  via  férrea,  no  silencio  da  ma- 
drugada nascente,  a  visão  sedutora  de  poucas  horas 
antes  tornava-se  em  pesadelo  alucinante  e  esmaga- 
dor; quasi  sempre  um  fio- de  sangue  escorria  dum 
orifício  feito  no  temporal  por  bala  mortífera,  dei- 
xando um  traço  húmido  no  rosto  pálido   para  ir 
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tingir  de  vermelho  o  peitilho  alvo  e  lustroso  da 
•camisa  brunida.  E,  quando  nào  era  assim,  a  variante 
não  deixava  de  ter  o  mesmo  aspecto  lúgubre;  só 
com  a  diferença  de  o  infelií:  alucinado  ter  escolhido 
um  banho  forçado  nas  aguas  murmurantes  dum 
rio,  para  ir  aparecer  mais  além,  descarnado,  roído, 
irreconhecível,  alguns  dias  depois.  E  tudo  pela  fe- 
bre insensata  duma  suntuosidade  para  que  não  ti- 
nham sido  talhados !  Tudo  pela  ânsia  dessa  molesa 
cómoda  e  aviltante,  dessa  magnificência  falsa  que 
se  compra  com  a  vergonha  que  degrada  e  se  paga 
com  a  morte  que  mancha  junto  da  bolinha  branca, 
saltitante  e  esquiva,  como  mulher  coqiiette  que  se 
oferece  e  foge  para  se  tornar  mais  desejada  e  ape- 
tecida. .  . 

"Fazem-me  pena  estes  desgraçados,»»  dizia  Maria 
Luisa  com  sincera  mágua.  «A  sua  obcecaçào  não 
lhes  permite  ver,  suponho  eu,  até  que  ponto  se 
podem  afundar. . .« 

«Desgraçados,  dizes  bem, «  confirmava  Maria 
Octavia.  "Muitos  deles  não  arriscam  o  que  lhes 
sobra  mas  —  quantas  vezes!  —o  que  lhes  é  estrita- 
mente indispensável  a  si  e  aos  seus!...» 

«Quantas  vezes!"  corroborou  Eduardo.  "Tudo 
aqui  se  derrete...  E  a  filosofia  desta  gente  c  curiosa : 
não  foi  hoje  será  amanhã...  E  «amanhã"  é  ainda 
peor  do  que  «hoje»;:  a  sorte  encarniça-se,  volta  as 
costas  ao  teimoso,  arruina-o  aniquila-o,  mata-o...»» 

"E'  um  algoz  aquela  bolinha  branca...»»  disse, 
pensativa,  Maria  Luisa. 

«E  um  algoz  mais  temível  que  os  outros,  os  das 
Justiças  regulares...  Os  seus  decretos  são  inexora- 
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veis  e  não  necessitam,  para  se  fazerem  cumprir,  da 
força  armada  como  requer  a  justiça  dos  homens...» 
rematou  a  Octavia. 

E,  por  proposta  desta  última,  foram  observar 
os  «pontos»,  postados  todos  três  numa  pequena 
clareira  aberta  nas  filas  dos  espectadores.  D'ali  po- 
diam disfrutar  os  jogadores  que  lhes  ficavam  fron- 
teiros ou  próximos. 

O  croupier  continuava,  com  voz  monótona,  in- 
dicando os  números  felizes  em  cada  jogada,  depois 
da  esferasinha  ter  saltado  com  particular  ruído  nas 
arestas  das  37  conchas  contidas  na  bacia  giratória. 
Dentro  do  peito  dos  jogadores  os  corações  pula- 
vam como  a  bolita  branca,  emquanto  a  palidês  se 
acentuava  nos  seus  rostos  e  os  seus  olhos  adqui- 
riam uma  dramática  fixidez  e  uma  expressão  que 
passava  por  todos  os  cambiantes  desde  a  incertesa 
ao  desespero,  desde  a  miragem  risonha  á  desilusão 
cruel. 

Alguns  eram  momentaneamente  felizes,  sobre- 
tudo se  tinham  acertado  no  ataque  a  um  determi" 
nado  número  que  desaparecia  sob  uma  pequena 
pilha  de  fichas  de  varias  cores  e  formatos.  Então» 
emquanto  os  que  perdiam,  mal  orientados  por  cál- 
culos extravagantes,  os  olhavam  com  mal  disfarçada 
inveja,  os  que  ganhavam  respiravam  fundo,  dila- 
tando o  peito  com  volúpia,  e  meneando  a  cabeça 
como  a  significar: 

"Não  podia  deixar  de  ser...  Era  impossivel 
falhar..." 

E  os  rateaux  dos  croupiers  recolhiam,  nas  duas 
metades  da  comprida  mesa,  a  sementeira  colorida. 
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espalhada  a  esmo  sobre  o  pano  verde,  para  só  nele 
deixarem  as  fichas  vitoriosas  no  pequeno  quadrado 
em  que  se  empilhavam  e  as  que,  de  algum  modo, 
com  o  número  feliz  se  relacionavam.  Em  seguida 
pagavam  com  fichas  também  —  a  moeda  particular 
dos  casinos — emquanto  os  duplos  rectângulos  com 
as  trez  dúzias  de  números,  dispostos  por  séries 
horizontaes  de  trez,  eram  novamente  salpicados 
com  as  manchas  coradas  que  durante  a  noite,  inces^ 
santemente,  apareciam  e  desapareciam  de  sobre  o 
pano. 

Os  charutos  e  os  cigarros  continuavam  fume- 
gando na  borda  das  mesas  e  nas  bocas  secas  dos 
jogadores  enervados.  E  a  pequenina  esfera  conti- 
nuava o  seu  giro,  circular  e  rápido,  para  voltar  a 
anichar-se  numa  das  conchas  numeradas,  levando 
a  uns  um  prémio  e  a  outros,  quasi  todos,  uma  de- 
silusão ! 

Maria  Octavia  tocou  com  o  cotovelo  no  braço 
da  sua  amiga  chamando  a  sua  atenção  para  um 
dos  "pontos"  fronteiros.  Era  um  homem  ainda  novo 
cujo  rosto,  avelhentado  precocemente,  denunciava 
a  irregularidade  duma  vida  malbaratada  no  goso 
de  doçuras  fictícias  e  malsàs.  Era  com  uma  acen- 
tuada tremura  de  màos  que  êle  fazia  as  suas  para- 
das, consultando  com  mistério  uns  apontamentos 
garatujados  e  só  por  êle  compreendidos.  Algum 
sistema  «infalivel«  de  ganho,  aprendido  ou  com- 
prado por  bom  preço  a  outro  maníaco  como  êle^ 

Os  seus  olhos  alucinados,  emquanto  a  esfera 
rolava,  a  atenção  que  concentrava  nos  ouvidos  á 
escuta  do  número  saído,  mostravam  a  luta  interior 
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de  que  era  teatro  a  alma  daquele  infeliz.  Tinha  jo- 
gado forte  no  17  depois  de  duas  consultas  atentas 
aos  gatafunhos  do  seu  papel  cabalístico  e  cebento. 
E,  quando  o  croupier  anunciou  o  5,  a  expressão 
daquele  louco  infundia  dó  e  pavor.  Os  seus  olhos, 
raiados  de  filetes  sanguíneos,  pareciam  querer  saltar 
das  órbitas;  as  mãos  tremeram  mais  como  numa 
epilepsia;  torceu-se  a  sua  boca  num  esgar  de  in- 
sânia ;  e  uma  palidês  mortal  descorou  por  completo 
a  vermelhidão  com  que  o  calor  ambiente  tinha  tin- 
gido as  suas  faces  enrugadas  e  gastas.  Como  que 
atordoado  sob  uma  violenta  pancada  no  crâneo,  er- 
gueu-se,  como  um  sonâmbulo,  e  cedeu  o  lugar  a 
outro  "pontO"  que  o  substituiu  á  mesa  de  jogo.  E 
lá  foi,  a  passos  lentos,  a  caminho  da  saida.  Tinha 
perdido  tudo.  E  Deus  sabe  se  seria  sua  pertença  o 
dinheiro  que  perdera!. . . 

"Desgraçado  !  . . . "  comentou  Maria  Luisa,  pe- 
nalisada. 

Octavia  encolheu  os  hombros  e  apontou-lhe 
outro  jogador  mais  afastado. 

Era  um  rapaz  de  farta  cabeleira  negra,  e  de  ves- 
tuário pobre,  qualquer  modesto  empregado  que 
ganhava  penosamente  a  sua  vida,  para  conseguir 
no  fim  de  cada  mês,  umas  centenas  de  escudos  com 
que  atender  ás  suas  mais  urgentes  carências.  Suas 
e,  porventura,  de  mais  alguém  porque,  no  seu  dedo 
anelar  direito,  brilhava  a  linha  dourada  duma  aliança 
matrimonial.  Jogava  forte  também:  a  teoria  do 
"tudo  ou  nada".  Não  era  crivei  que,  com  aquela 
aparência,  pudesse  dispor,  como  coisa  supérflua» 
das   importâncias   que  ia  arriscando   e  perdendo. 


COSTA  DO  SOL  321 

Devia  tratar-se  de  valores  do  casal  empenhados  ou 
vendidos,  a  ocultas  da  esposa,  para  tentar  a  sorte 
caprichosa;  ou,  o  que  seria  mais  grave  ainda,  pro- 
viria aquele  dinheiro,  que  representava  a  subsistên- 
cia de  dois  meses,  dum  qualquer  acto  vilipêndios© 
no  género  dos  que  enchem  diariamente  as  colunas 
dos  jornaes  e  caem  sob  a  alçada  da  polícia. 

Como  o  anterior,  tudo  perdeu.  E  ficou-se  a 
olhar,  abstrátamente,  o  pano  verde  que  outros  mais 
felizes  continuavam  coalhando  de  fichas  de  côr.  E 
ele  sem  uma  única!  Ainda  vasculhou  as  algibeiras 
numa  ânsia  febril  e,  como  nada  encontrasse,  só 
então  pareceu  notar  a  situação  a  que  se  tinha 
deixado  levar,  talvez  a  enormidade  dum  criminoso 
proceder  cuja  realidade  começava  a  afligil-o !  E  saiu, 
desorientado  e  nervoso. 

"Outro!. . .»  disse  a  Octavia  ao  ouvido  de  Ma- 
ria Luisa.  "São  quasi  todos  por  aqueles  dois  pa- 
drões..." 

"Loucura,  ilusão  e  miséria!  Eis  no  que  eu  re- 
sumo tudo  isto!...;;  comeutou  Maria  Luisa. 

"E  acertas  em  90%  dos  casos...»  afirmou  a 
Octavia.  '<Se  assim  não  fosse  como  se  manteriam 
estas  Casas  com  o  grande  dispêndio  que  fazem?» 

"A  esperança  que  resta  aos  jogadores  é  a  de 
pertencerem  á  minoria  feliz  que  triunfa...  E  ha 
exemplo  de  algum  ter  enriquecido?" 

«Ha,  ao  que  se  afirma.  Mas  são  raríssimos... 
E'  precisa  uma  sorte  estupenda,  inverosímil,  para 
fazer  fortuna  ao  jogo." 

Continuaram  mirando  atentamente  os  "pontos" 
na  sua  luta  encarniçada  com  a  bolinha  saltitante  e 
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irrequieta.  Eduardo,  por  seu  lado,  escutava  com 
um  sorriso  de  mofa,  um  diálogo  a  meia  voz  entre 
dois  espectadores  com  prosápias  de  entendidos  na- 
quela azarenta  distracção. 

Eram  daqueles  que  pretendem  conhecer  o  se- 
gredo do  jogo  nos  seus  menores  detalhes,  subor- 
dinando as  paradas  a  raciocinios  e  regras  inflexíveis 
que  só  por  acaso  não  resultam  infructiferas.  Aque- 
les «sabiam  jogar" ;  o  peor  era  que,  a  despeito  de 
tanta  sciencia  e  tanto  método  de  seguríssima  infa- 
libilidade, estavam  pobres  como  sempre,  quando 
deveriam  ser  não  só  milionários  mas  ainda  o  terror 
dos  casinos  havidos  e  por  haver. . . 

Naquele  momento  um  «pontO",  cujas  paradas 
os  dois  «sábios  jogadores»  seguiam  com  interesse, 
estava  hesitante  no  número  a  cobrir  com  a  sua 
ficha.  Por  fim  tinha-se  decidido  pelo  35. 

Os  dois  "infaliveis"  não  aprovaram.  Em  voz  baixa 
dizia  um  deles  de  forma  a  ser  apenas  ouvido  pelo 
seu  companheiro  e  sem  desfitar  o  jogador: 

«No  1 ...  põe  no  7,  pateta!..." 

E  teve  um  sorriso  de  desdém  ao  notar  que  o 
"pontO"  se  ficava  no  35.  Olhou  o  outro  «conhecedor »/ 
com  ar  de  comiseração  por  aquele  pobre  diabo 
que  estava  mesmo  a  deitar  o  dinheiro  pela  janela 
fora. . . 

«Quer  ver  que  sae  o  7?"  disse-lhe,  baixi- 
nho. 

«Ah!  com  certeza...  A  regra  manda  jogar  no  7 
nesta  altura. 

A  esfera  rolou,  saltou  e  parou. 

"36",  disse  o  croupier. 


COSTA  DO  SOL  323 

Os  dois  "sábios"  olharam-se  desconcertados, 
interditos.  Podia  lá  ser! 

Nova  jogada.  O  «ponto»  escolheu  desta  vez  o 
27  que  os  «mestres"  reprovaram  novamente  afir- 
mando entre  si  que  êle  deveria  ter  jogado  no  8. 
Novamente  a  bolita  rolou,  saltou  e  parou. 

«Zero"  anunciou  o  croupier. 

«Está  bem...  é  a  defesa  da  Casa!..."  comen- 
taram os  dois  «entendidos"... 

Ainda  outra  jogada.  O  «ponto»  decidiu-se  pe- 
lo 17;  os  '-sábios"  voltaram  a  encolher  os  hombros 
■desdenhosamente,  opinando  que  devia  ter  preferido 
o  27.  E  quando  o  croupier  pronunciou  o  número 
•15  os  dois  «peritos»  encontraram  uma  justifi- 
cação bastante  plausível  para  os  seus  cálculos  fa- 
lhados : 

«A  roleta  hoje  não  está  boa...»»  disse  um. 

"Não  está,  não...  São  dias... »  rematou  o  outro. 

Eduardo,  muito  divertido  com  aquela  preten- 
ciosa  sapiência  dos  mistérios  da  roleta,  sentou-se 
por  fim  aproveitando  uma  vaga.  As  duas  raparigas 
Jadearam-no,  não  tardando  a  sentar-se  também  e, 
trocada  uma  nota  de  100  escudos,  coube  a  vez  ao 
engenheiro  de  se  entreter  com  os  caprichos  da 
esfera  branca. 

Decidiu-se  por  um  número  apenas,  o  23.  Faria 
quarenta  paradas  de  «pleno»  seguidas  ou  inter*/a- 
ladas,  conforme  a  inspiração  de  momento  e,  no 
fim,  deitaria  contas.  Eram  400  escudos  deitados  á 
voragem  por  desfastio  durante  umas  horas.  Se  per- 
desse, não  ficaria  pobre;  se  ganhasse  ficaria  prova- 
velmente com  o  mesmo  que  tinha  quando  entrou 
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na  sala.  Jogar,  no  seu  entender,  era  assim:  á  mar- 
gem de  todas  as  regras,  de  todos  os  sistemas,  de 
todos  os  métodos  que  só  iludem  os  visionários  e 
os  tolos! 

As  primeiras  dez  jogadas  foram  um  desastre. 
E  já  Eduardo  dizia,  de  bom  humor,  que  a  mas- 
cotte  tinha  falhado  em  toda  a  linha  quando  se  pe- 
nitenciou com  a  primeira  parada  feliz.  Passou  a 
dobrar  as  jogadas  fazendo  fogo  com  a  pólvora 
que  lhe  davam.  Nas  dezoito  paradas  que  fez,  a  se- 
guir, com  pequenos  intervalos  e  aproveitando  as 
repetições,  acertou  em  sete  perdendo  as  restan- 
tes. 

Havia  mais  de  duas  horas  que  se  sentara  a  jo- 
gar e,  calculando  mentalmente,  verificou  que  devia 
ter  comsigo  perto  de  cinco  contos  que  o  croupier 
ia  pagando,  a  pouco  e  pouco,  com  um  desgosto 
bem  visivel.  A  mascotte  não  tinha  falhado  naquele 
logar  como  r.ão  falhara  ainda  em  circunstância 
alguma! 

Maria  Luisa  insistia  por  que  se  retirassem. 
Tinha  sono  e  para  experiência  já  bastava ;  mas 
Eduardo  quiz  que  ela  própria  e  a  Octavia  fizessem 
também  cinco  paradas  no  mesmo  número  para  ter- 
minar. Acederam,  optando  pelo  20.  Cinco  paradas 
eram  mais  uns  escassos  minutos,  somente.  E  o  20 
deu  um  " pleno "  ás  duas  raparigas  de  quem  Eduarda 
não  aceitou  a  receita  que  ambas  fizeram,  declarando 
que  era  para  os  seus  "alfinetes"  ou  para  arriscarem 
noutra  noite  qualquer. 

A  soma  conseguida  por  êle  tinha  já  um  destino 
no  seu  pensamento:  com  ela  compraria  um  afoga- 
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dor  de  pérolas  que  alindasse  a  pele  assetinada  de 
Maria  Luisa... 

E  os  três  amigos  sairam  daquela  atmosfera  de 
fumo  e  de  febre  em  que  outros  ficavam,  até  muito 
tarde,  a  queimar  os  nervos  inquietos  nas  emoções 
produzidas  pelos  saltos  da  bolinha  leviana. 

Maria  Luisa  queixava-se  de  dores  de  cabeça  e 
admirava-se  de  que  fosse  possível  passar  noites 
seguidas  naquele  ambiente  doentio.  Mas  compreen- 
dia que  o  vicio  tem  garras  potentes  a  que  não  é 
possível  resistir  quando  uma  vez  nos  deixamos 
colher  por  elas. 

O  ar  exterior  fez-lhe  bem  com  o  seu  efeito  cal- 
mante e  fresco.  E  foi  com  a  mesma  carinhosa  sub- 
missão de  sempre  e  a  mesma  rendida  paixào  que 
reclinou  a  adorável  cabeça  no  peito  do  amante 
quando  se  deitou  a  seu  lado,  no  leito  que,  havia 
poucos  dias,  se  transformara  em  trono  de  amor. 

Nessa  noite  havia  nos  seus  olhos  uma  sombra 
de  melancolia  que  êle  notou  e  cuja  causa  inquiriu 
com  inquietação. 

"E'  que  me  lembro  de  que  só  tenho  duas  breves 
dezenas  de  dias,  para  enlouquecer  de  apaixonada 
ternura  nos  teus  braços..."  confessou  ela,  anichan- 
do-se  no  seu  tórax  musculoso  e  cingindo-o  a  si 
como  se  aquele  momento  fosse  o  minuto  cruel 
duma  irremediável  separação. 

Eduardo  sentia  nitidamente  o  pulsar  ansioso  do 
coração  da  amante  perto  do  seu.  Tomou-lhe  cari- 
nhosamente a  cabeça  que  beijou  com  devoção  e 
disse-lhe  ao  ouvido: 

"Não  te  aflijas,  meu  amor...  Temos  a  vida  inteira 
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deante  de  nós  para  nos  adorarmos  livremente, 
como  se  amam  as  avesitas  do  ceu,  sob  o  olhar 
paternal  e  bondoso  de  Deus  justo  e  bom...  tão 
infinitamente  bom  que  me  cumulou  da  imerecida 
ventura  de  conhecer-te  e  de  ter-te  conquistado... 
Eis  porque  não  se  passa  um  só  dia  em  que  eu  não 
lhe  agradeça  com  sinceridade  e  comoção!...  Eis 
porque  aprendi  a  amar  essa  ignota  divindade  com 
um  fervor  de  que  eu  não  me  julgava  capaz!... 
Vinte  dias,  dizes  tu?  Não:  dize  vinte  anos,  qua- 
renta anos,  a  eternidade...  Porque  eu,  nem  que 
seja  por  meio  de  um  roubo,  por  força  ou  por  geito, 
levo-te  comigo  para  Inglaterra. . . " 

Maria  Luisa  quasi  enlouqueceu  de  felicidade  ao 
ouvil-o.  Beijou-o  loucamente,  repetidamente,  per- 
didamente, emquanto  dizia: 

"Obrigada!  Obrigada!  As  tuas  palavras  foram 
um  filtro  divino  que  me  transtornou!  Essa  dúvida  que 
tanto  me  atormentava  dissipa-se,  por  fim!...  Oh 
Deus  do  céu,  quanto  te  agradeço  !. . ." 

E  benzeu-se,  devotadamente. 

Ele  mirou-a  com  enlevo  e  sorriu-lhe.  Insensi- 
velmente se  enlaçaram  os  seus  braços,  uniram-se  as 
suas  bocas,  juntaram  se  os  seus  peitos.  E,  numa 
sublime  renúncia  de  toda  a  sua  pessoa,  novamente 
Maria  Luisa  brindou  Eduardo  com  o  presente  ma- 
gnífico da  sua  carne  em  flor. . . 


XVI 


"Farewell,  yoa  silly  boy!" 


Setembro  tinha  findado.  Já  no  firmamento  se 
acastelavam  negras  nuvens  fazendo  prever  bor- 
rasca brava,  a  secundar  as  chuvas  diluvianas  que, 
nas  provindas,  anunciavam  um  inverno  dum  rigor 
excessivo. 

Faziam  os  periódicos  largas  reportagens  de 
desastrosas  tempestades  que  haviam  pairado  sobre 
povoados  e  vilas,  reduzindo  a  casaria,  apertada  no 
conchego  dos  vales  férteis,  a  montões  de  ruinas 
com  um  lamentável  cortejo  de  lágrimas,  dor  e 
luto. 

Os  poderes  públicos  acudiam  com  apressadas 
visitas  ministeriaes,  com  donativos,  com  providên- 
cias de  momento  que,  infelizmente,  nào  podiam  le- 
var aos  sinistrados  a  perdida  abastança,  nem  se- 
car-lhes  o  pranto  aflitivo  que  a  desventura  fizera 
correr,  nem  afastar  o  espectro  apavorante  da  miséria. 

As  enxurradas,  nalguns  sítios,  tinham  levado 
tudo  deante  da  sua  violência  de  avalanche.  Cultu- 
ras  e    animaes,    casas    e  arribanas,   tudo  se  con- 


328  COSTA  DO  SOL 

fundira  com  as  aguas  enoveladas  que  durante  ho- 
ras consecutivas  tinham  caído,  como  se  o  Céu^ 
enraivecido  com  a  Terra,  quizesse  castigal-a  de 
algum  ultrage  formidando  á  magestade  divina,  reedi- 
tando a  scena  bíblica  dos  tempos  afastados  de  Noé. 

Toda  a  gente  se  confrangia  com  tão  pavorosa 
calamidade  que,  em  curto  espaço  de  tempo,  ani- 
quilava tantas  esperanças  dum  futuro  fagueiro, 
roubando  o  sustento  a  muitas  centenas  de  bocas. 
Pobre  gente! 

Os  sábios  meteorologistas  tinham  anunciado 
nas  gazetas  que  o  inverno  seguinte  seria  duma 
violência  extremada,  como  havia  muito  nào  acon- 
tecia, por  se  terem  notado  grandes  deslocações  de 
enormíssimos  blocos  do  gelo  polar,  prenúncio  de 
intensos  frios,  de  devastadoras  geadas  e  de  for- 
midáveis chuvas.  E,  ao  que  parecia,  tinham  acer- 
tado, pela  amostra  que  a  chegada  do  equinócio  de 
outono  trouxera  consigo. 

Pelas  praias  e  termas  aprontava-se  a  maior 
parte  dos  veraneantes  para  regressar  á  capital  afim 
de  retomar  as  suas  habituaes  ocupações.  Alguns 
ainda  ficavam  até  fim  de  outubro  para  aproveitar 
ao  máximo  um  descanso  útil  até  que  os  hotéis, 
fechando  as  portas,  os  forçassem  á  retirada  para 
voltarem  no  verào  seguinte. 

A  época  balnear  e  termal  tinha  já  perdido  o 
seu  esplendor;  já  nào  se  notava  a  mesma  anima- 
ção, a  mesma  vida,  a  mesma  sussurante  agitação 
dos  meses  anteriores  em  toda  a  parte  onde  se  reii- 
nem  os  que  podem  disfrutar  de  uma  temporada 
tranquila  á  beira-mar  ou  no  campo. 
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O  grupo  das  sans-culottes  despedia-se  também 
dos  seus  folguedos,  ao  ar  livre  e  forte  da  praia, 
para  reunir  possivelmente  no  ano  imediato  naquele 
ou  noutro  local  e  proseguir  nas  suas  folias  de  au- 
daz e  petulante  mocidade. 

Faziam-no  com  mágua  e  saudade.  Aquele  Se- 
tembro fora  uma  loucura  de  gôso  permanente  em 
que  Eduardo  se  tinha  empenhado,  variando  a 
sua  inventiva  para  que  os  amigos  de  Maria  Luisa 
pudessem  sempre  recordar  aquela  temporada  que 
o  acaso  os  fizera  passar,  em  doce  e  amável  compa- 
nhia,  naquele  recanto  agradável  do  MonfEstoril. 

O  Dódinho  parecia  ter  crescido  dois  palmos ; 
tão  queimado  que  parecia  mulato,  engordara,  bem 
como  a  Carlotinha,  e  desfez-se  em  lágrimas  quan- 
do soube  que  iam  voltar  a  Lisboa.  Em  vão  a  sua 
amiguinha  o  consolou  com  a  perspectiva  do  ano 
seguinte  em  que  voltariam  a  montar  o  cavalo  com 
que  Eduardo  tinha  presenteado  a  irmã  da  Candinha. 
Mas  o  pequenito  parecia  advinhar  que  nào  torna- 
ria a  gosar  um  verão  como  aquele. 

Os  restantes  componentes  do  grupo  eram  do 
mesmo  parecer  e  pasmavam  da  rapidez  com  que 
decorrera  o  mês  de  Setembro  em  que  os  dias  pa- 
reciam ter-se  reduzido  a  metade  da  sua  duração 
normal. 

Mas  era  forçoso  reentrar  em  Lisboa,  onde  já 
tinham  chegado  os  pães  da  Odette  e  da  Cândida, 
onde  a  Carlotinha  devia  recomeçar  os  estudos  e 
onde  Eduardo  devia  embarcar,  dentro  de  poucos 
dias,  para  voltar  a  Londres  a  exercer  a  sua  profis- 
são. 
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O  próprio  tempo  os  forçava  com  os  primeiros 
aguaceiros  caídos  e  as  noites  cortantes  e  frias  que 
tinham  posto  fim  ás  serenatas  da  praia,  ás  guitar- 
radas  melancólicas,  aos  idílios  apaixonados,  sob  a 
cúpula  estrelada  do  ceu  e  junto  da  fita  espumosa 
do  mar,  queixoso  e  triste  de  as  ver  partir. 

Para  Maria  Luisa  aquele  último  mês  tinha  sido 
um  conto  das  Mil  e  Uma  Noites.  Muito  embora  já 
não  a  assustasse  o  "despertar  daquele  sonho-  em 
que  vivera,  não  era  sem  profunda  e  dolorida  má- 
gua  que  deixava  o  MonfEstoril  onde  tinha  amado 
e  sido  feliz. 

Voltaria  ali  mais  vezes,  num  futuro  longinquo,^ 
porque  ali  tinha  deixado  um  pouco  de  si  mesma 
em  suspiros  de  perturbadora  paixão  e  desordena- 
das palpitações  da  sua  carne  amante  e  contente. 
Seria  uma  peregrinação  fervorosa  que  lhe  permiti- 
ria recordar  a  risonha  fase  da  sua  juventude,  em 
que  tinha  conhecido  os  mistérios  inebriantes  do 
Amor  nos  braços  do  primeiro  e,  possivelmente,  do 
único  homem  a  quem  fora  dado  gozal-a ! 

Ah !  e  não  esqueceria  lançar  um  olhar  agrade- 
cido, sempre  que  possível  fosse,  àquele  pequenino 
e  tranquilo  studio  de  Bemfica  onde  sofrera  a  pri- 
meira e  dolorosa  arremetida  do  travesso  Cupido ! 
Lembrar-se-ia  ^empre  daquela  noite  misteriosa  e 
tépida  de  Agosto  em  que  rolara,  atravez  dos  cam- 
pos sombrios  e  de  Lisboa  adormecida,  para  tornar 
ditoso  aquele  que  a  dominava  com  a  sua  varonil 
gentileza ! . . . 

Dentro  de  poucos  dias  novas  perspectivas  se 
rasgariam  deante  dos  seus  olhos  inquietos  e  curió- 
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SOS.  Seriam,  durante  muitos  mezes,  uns  horizontes 
de  parda  bruma  e  cerração  espessa.  Mas  o  Amor 
tudo  embeleza!  Iriam  parecer-lhe,  por  certo,  sce- 
nários  maravilhosos  de  cor  que  uma  neblina  auri- 
fulgente  tornasse  ainda  mais  formosos!...  E'  que, 
nesse  ambiente,  vivia,  respirava,  palpitava  "Ele". 
E  palpitava  por  ela,  para  ventura  sua !  Como  Deus 
era  bom  e  magnânimo  em  tel-a  contemplado  com 
essa  felicidade  suprema ! 

Deveria  conviver  com  outras  gentes  que  fala- 
vam um  idioma  que  êle  já  ia  compreendendo  me- 
nos mal.  Gentes  com  uma  outra  mentalidade,  outros 
hábitos,  outra  visão  mais  rasgada  e  mais  racional 
das  coisas  e  da  vida  e  com  elas  aprenderia,  despo- 
jando-se  de  alguns  restos  daquele  provincianismo 
nacional  que,  por  atavismo,  levava  aderente  ao 
corpo. 

A  vida  sorria-lhe.  Era  preciso  gosal-a  emquanto 
tudo  lhe  aparecia  tinto  de  róseos  tons.  Era  jovem 
e  bela.  Bela !  Estava-o  mais  do  que  nunca :  a  lan- 
guidez, a  prostração,  as  olheiras,  todas  as  antigas 
e  penosas  consequências  dos  pesadelos  nocturnos 
causados  pela  sua  prodigiosa  matuiação,  tinham 
desaparecido  depois  que  pudera  restituir  o  equilí- 
brio e  a  sanidade  ao  corpo,  ao  contacto  das  vibra- 
ções a  duo  em  noites  de  volutuosa  loucura,  de  alu- 
cinante embriaguês,  de  espasmo  consolador  e  sau- 
dável ! 

E,  enlevada  de  amorosa  solicitude,  Maria  Luisa 
fazia-se  muito  pequenina  junto  a  Eduardo  que  a 
cobria  de  loucos  beijos,  como  naquele  momento 
em  que  ela  acabava  de  ter  uma  ideia  gentil  e  to- 
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cante  para  com  a  Octavia  e  que  o  sensibilisou: 
"Se  estiveres  de  acordo,  meu  Eduardo,  hei  de 
presentear  a  Octavia  com  o  afogador  de  pérolas 
que  me  queres  ofertar.  Tu  me  comprarás  outro  em 
Londres,  sim?»; 

"Aprovo.  E's  um  anjo,  Maria  Luisa.  O  que- 
ela  fez  por  nós,  pelo  nosso  amor,  merece  todas 
as  dádivas,  todas  as  ternuras,  todos  os  carinhos...» 

Subiram,  como  tinham  combinado,  ao  studio  do 
último  andar  do  hotel.  Iam  proceder  á  assinatura 
das  dedicatórias  nas  provas  fotográficas  de  «A 
Morte  da  Sereia",  estupendo  trabalho  de  amador 
que  haveria  de  obter,  seguramente,  uma  elevada 
recompensa  no  concurso  londrino.  Estava  magni- 
fico de  naturalidade,  de  graça  e  de  mimo,  ao  que 
a  magestosa  belesa  do  modelo  dava  um  realce  que 
encantava  e  seduzia.  Parecia  mais  uma  agua-forte 
de  artista  consumado  do  que  uma  simples  fotogra- 
fia obtida  pela  luz  solar  sobre  sal  de  prata. 

No  rosto  das  provas  tinha  Maria  Luisa  escrito 
estas  palavras  saudosas :  Em  recordação  de  um  ve- 
rão inesquecivel.  Por  baixo  a  sua  assinatura,  junta- 
mente com  a  de  Eduardo.  Era  um  delicado  pre- 
sente que  ambos  faziam  ás  cinco  raparigas  que  com 
eles  tanto  haviam  movimentado  a  praia  com  o  "es- 
cândalo" da  sua  ruidosa  juventude.  Na  que  á  «ge- 
nerala" do  grupo  era  destinado  havia  ainda  mais 
algumas  palavras  de  afectuoso  carinho  como  era 
devido  a  quem  lhes  tinha  dado  tão  grandes  provas 
de  amisade  que  não  seria  fácil  exceder. 

Iam  chegando  os  pares  para  a  taça  de^  champa- 
nhe que  Eduardo  oferecia  aos  seus  amigos  como 
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despedida.  Estavam  já  assinadas  todas  as  provas  e 
metidas  em  grandes  envelopes  com  os  nomes  das 
contempladas  quando,  reunidos  todos  em  volta  da 
mesa,  estalaram  as  rolhas  das  garrafas  e  se  enche, 
ram  as  taças  onde  o  apetitoso  líquido  ficou  a  es- 
pumar como  se  fervesse. 

Começou  a  série  de  brindes.  Tinham  todos  por 
tema  a  belesa  das  raparigas  e  a  felicidade  dos  res- 
pectivos homens,  reinando  entre  todos  a  mais  afe- 
ctuosa camaradagem. 

Eduardo  reservou  para  o  fim  a  sua  breve  alo- 
cução em  que,  comovidamente,  brindou  pelo  triunfo 
dos  amores  das  gentis  senhoras  que  tâo  suave  lhe 
tinham  tornado  o  seu  regresso  a  Portugal  apoz  uma 
longa  ausência  de  oito  anos.  Envolveu  no  seu  voto 
a  ventura  dos  seus  amigos  que  tão  fraternalmente 
o  tinham  acolhido  e  com  quem  tinha  partilhado 
das  alegrias  daquele  verão  cuja  lembrança  ficaria 
gravada  para  sempre  no  seu  coração. 

Voltou-se  depois  para  Maria  Octavia  a  quem 
era  devida  a  existência  daquele  grupo  folgazão  e 
disse : 

"Quis  Deus  conceder-te,  Octavia,  a  par  das  gra- 
ças do  corpo,  essa  formosura  subtil  da  alma  a  que 
se  chama  Bondade.  Para  ti  reclamo  as  bênçãos  ce- 
lestes que  não  deixarão  de  cair  sobre  a  tua  cabeça 
porque  as  mereces." 

Depois,  voltando-se  para  Maria  Luisa : 

"Quanto  a  ti,  Maria  Luisa,  nada  mais  posso  de- 
sejar senão  que  sejas  o  sol  a  que  me  aquecerei 
sempre  que  o  frio  do  desânimo  de  mim  se  apodere 
ou  o  cordial  que  me  conforte  nos  momentos,  em 
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que  o  travo  amargo  da  desilusão  me  envenene  o 
sangue,  na  penosa  travessia  da  vida  que  para  nós 
começa. . ." 

E  ergueu  a  sua  taça  brindando  ás  senhoras  em 
geral: 

«Pela  vossa  eterna  belesa!» 

E  os  homens  vozearam  em  coro : 

«Hurrali!  Hurrahl  Hurrah! 

Beberam  um  gole  da  saborosa  bebida  e  escu- 
taram Maria  Octavia  que,  em  nome  próprio  e  dos 
restantes,  agradecia,  sensibilisada,  as  amáveis  pa- 
lavras do  primo.  E  a  Octavia  ergueu  a  sua  taça 
e,  dirigindo-se  aos  homens  presentes,  disse: 

"Pela  constância  e  fidelidade  aos  vossos  amo- 
res, desabrochados  nesta  quadra  que  eu  não  pode- 
rei olvidar!" 

E  as  raparigas,  imitando  os  homens,  gritaram: 

Hurrah!  Hurrah!  Hurrah! 

Esvasiaram  as  taças  e  as  raparigas  receberam 
das  mãos  de  Maria  Luisa  o  envelope  que  a  cada 
uma  era  destinado,  como  uma  graciosa  lembrança 
da  amiga  a  quem,  talvez,  não  voltassem  a  ver  tão 
cedo. 

E,  por  cada  envelope,  foi  trocado  um  beijo 
afectuoso  e  sentido. 


Onze  horas  da  manhã.  Manhã  triste,  pardacenta 
e  húmida.  Uma  ligeira  melancolia  turvava  desta  vez 
o  gárrulo  bando  das  sans-culottes  que  aguarda- 
vam na  estação  do  Monte  a  hora  do  embarque  para 
Lisboa. 
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Desvanecera-se  o  encantamento  que  durava  des- 
de princípios  de  Julho,  em  obediência  àquele  rifào 
que  afirma  que  nào  há  bem  que  sempre  dure. 
Conversava-se,  mas  os  temas  acudiam  dificilmente 
e  as  réplicas  resultavam  descosidas  e  incolores. 

Ouviu-se  o  rodar  do  comboio  vindo  de  Cascaes 
e  todo  o  grupo  se  apressou  a  embarcar  com  uma  ale- 
gria que  soava  falso.  E'  que  nào  se  abandona,  sem 
choque,  um  local  onde  se  viveu  algum  tempo  em 
estreito  contacto  com  a  Natureza,  amando  e  gosan- 
do  em  liberdade  e  fruindo  as  delícias  de  uma  vida 
quási  sem  peias  nem  constrangimentos. 

Mas  todos  procuravam  disfarçar  essa  irrepri- 
mível infantilidade  o  melhor  que  podiam.  Maria 
Luisa  era  uma  excepção:  essa  olhava  a  linda  praia 
onde  lhe  sorrira  a  ventura,  com  visível  desgosto 
de  a  deixar  tão  cedo,  lamentando  que  a  força  das 
circunstâncias  a  isso  a  constrangesse.  E  quando  o 
comboio  arrancou  e  que  ela  viu  a  areia,  franjada  de 
espuma,  fugir-lhe  em  sentido  oposto,  teve  um  es- 
tremecimento doloroso  como  se  a  própria  felicidade 
que  ali  gosara  lhe  fugisse  também. 

Pura  ilusão.  Eduardo  estava  a  seu  lado,  riso- 
nho, atento,  amante,  como  sempre ;  e  a  voz  dele 
tão  grata  aos  seus  ouvidos,  embalava-a  docemente 
emquanto  o  comboio  deslisava  sobre  a  via  com 
tanta  rapidez  que  se  diria  que  tinha  pressa  de  se 
afastar  daquele  local  de  delícias. 

A  Carlotinha  não  foi  capaz  de  reter  as  lágrimas. 
Parecia-lhe  que  aqueles  três  mezes  tinham  tido  a 
duração  curta  de  três  dias,  de  tal  forma  perdera 
a  noção  do  tempo  com  os  seus  infantis  folguedos 
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com  o  Dódinho,  principalmente  depois  que  Ediíar-  j 
do  chegara  cumulando  as  duas  crianças  de  brin-  \ 
quedos  com  tal  quantidade  que  elas  já  nào  sabiam 
quais  preferir.  Era  o  cavalo,  era  o  barco,  era  a  bola, 
um  rôr  de  coisas  encantadoras.  E  acima  de  tudo 
o  Bob  que  lá  ia  com  a  tia  Izabel,  no  auto  da  Octa- 
via,  a  caminho  de  Lisboa  também. 

Não  pudera  a  interessante  garota  despedir-se 
do  lindo  animal  sem  uma  chuva  de  lágrimas  e  uma 
aluvião  de  beijos,  o  mesmo  fazendo  o  pequenino 
Jorge,  a  preguntar  se  o  cão  também  era  para  êle, 
como  a  bola. . . 

Agora,  no  comboio,  queria  o  Jorginho  que  a 
criada  lhe  explicasse  porque  razão  as  árvores  fu- 
giam e  para  onde  iam.  Mas  a  moçoila  nào  lhe  dava 
atenção.  De  olhos  baixos,  ia  calada  e  triste,  com 
visíveis  sinais  de  lágrimas  no  seu  rosto  vermelhusco 
e  cheio. 

Não  eram  de  saudade  pelo  verão  que  findara 
essas  lágrimas  que  ela,  havia  alguns  dias,  vertia  em 
silêncio.  Eram  de  desespero,  de  vergonha  e  de  ter- 
ror pelas  consequências  que  tivera  para  ela  a  fé 
que  tinha  depositado  naquele  «ladrão»'  do  24,  o 
tal  cabo  de  artilharia  de  Caxias . . . 

A  Odette  tinha  dado  com  ela  a  soluçar  num  re- 
canto do  hotel  e  tanto  a  tinha  apertado  com  pre- 
guntas  que  ela  acabou  por  confessar  a  sua  desdita: 

"Aquele  patife,  imagine  a  menina»,  tinha-lhe 
ela  dito,  redobrando  de  choro  furioso,  «tais  coisas 
me  disse  que  me  deu  volta  ao  «toitiço". . .  Prome- 
teu-me  que  havia  de  "arreceber-mc"  quando  fosse 
a    sargento...    e  queria   que  eu   conhecesse  a  tia 
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dele...  Eu  '«acraditeií»  nas  suas  palavras  e  fui... 
A  menina  /<alembra-se  ?»  Foi  "cand'eu"  lhe  pedi 
p'ra  me  deixar  ir  a  Lisboa  a  ver  a  minha  mãe?. . .» 

Aqui  a  Odette  não  poude  conter  uma  risada  e 
comentou,  chocarreira: 

"Então  não  foste  a  casa  da  mãe. . .  foste  '<acasa 
da  tia. . .» 

A  rapariga  não  percebeu  a  alusão  e  justiíicou-se : 

"A  menina  desculpe. . ,  Ele  é  que  me  ensinou 
o  recado...  Mas  «cal"  tia,  «cal"  carapuça!  Levou- 
me  mas  foi  a  uma  rua  "qu'eu"  nem  me  «alembra» 
o  nome  e  entrou  comigo  p'ra  um  quarto.  E  «an- 
tàO"  o  que  havia  eu  de  fazer,  ali  sozinha  com  êle  ? 
Fui-me  abaixo  como  «oitra  calquer"...  O  marau 
soube  fazer  a  partida. . .  Caí  como  um  rato!  Gran- 
de malandro !" 

E  chorava  num  frenesi  desesperado.  A  Odette, 
penalisada,  tranqúilisou-a: 

«Deixa  lá,  mulher...  antes  isso  do  que  uma 
perna  partida!..  .  Não  chores.  ..  Aposto  que  na- 
quela ocasião  não  choraste?. . .» 

"Ai  nada  que  não  \»  continuou  ela  entre  soluços. 
«Gritei  e  chorei  que  me  fartei,  menina !  "Qu'eu" 
ainda  estava  pura.  . .  juro-lhe  por  esta!» 

E  beijava  os  dois  indicadores,  grossos  e  nodo- 
sos, crusados  deante  da  boca  em  certificado  de  que 
não  mentia.   E  não  cessava  o  seu  pranto  aflitivo. 

Voltou  Odette  a  aquietá-la: 

"Isso  são  partidas  que  o  verão  faz  ás  mulheres, 
tem  paciência!...  » 

"Não  me  deixa  «soidades"  o  verão,  lá  isso 
nào...  A  menina  fala  assim  porque  não  é  com  ame- 
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nina...  as  "probes"  de  Cristo  é  que  "s'amolam..." 

E,  assim  dizendo,  patenteava  a  suposição  ingé- 
nua de  que  as  meninas  finas  e  ricas  estavam  livres 
daqueles  apuros,  como  se  fossem  feitas  doutra 
massa  muito  diferente,  ou  como  se  a  sua  riquêsa  as 
defendesse,  como  um  baluarte  inatacável,  contra 
as  investidas  do  Amor  traiçoeiro  com  figura  de 
homem- . . 

"Acaba  com  a  choradeira,  mulher!  Vaes  ficar 
nisso?  Esse  foi  falso,  depressa  arranjas  outro... 
Homens  não  te  hão-de  faltar!...»  impoz  a  Odette, 
já  um  pouco  impacientada. 

O  efeito  foi  absolutamente  oposto.  A  infeliz 
levou  as  mãos  á  cabeça,  fungou  estrepitosamente  e 
chorou  com  mais  força  ainda,  implorando  o  auxílio 
divino: 

"Ai,  valha-me  Nossa  Senhora!..." 

Odette  sorriu  e  troçou: 

"Vais  a  tempo.  Agora  de  que  pode  ela  valer-te?« 

Então  a  desventurada  moça  confessou  á  sua 
jovem  ama  a  terrível  suspeita  que  a  torturava : 

«Ai,  menina,  «aquilo"  faltou-me  este  mês... 
Com  certeza  "  pegou "...  Mas  a  menina  não  diz 
nada  aos  senhores,  não?  Eu  morria  de  ver- 
gonha ! . . . " 

Odette  tranqúilisou-a.  Nada  diria  a  sua  mãe 
para  não  a  afligir  mais.  E,  para  pôr  ponto  no 
assunto,  afirmou-lhe,  a  dar-lhe  ânimo: 

«Deixa,  não  te  mortifiques  mais,  que  algum 
remédio  se  lhe  ha-de  dar...  Outras  se  teem  visto 
nesses  assados  e  não  morreram  por  causa  disso!..." 

A   chorosa   moça  pareceu  mais  aliviada  com 
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estas  palavras  tranqúilisadoras.  Ainda  falou  em 
queixar-se  ao  comandante  do  regimento  ou,  então, 
em  pegar  na  faca  mais  afiada  que  houvesse  lá  em 
casa  e  « prepara-lo "  como  se  faz  aos  gatos!  Assim 
já  êle  não  faria  a  «desgracia  de  oitras",  tão  con- 
fiadas como  ela,  que  se  deixassem  seduzir  pelas 
suas  cotoveladas  carinhosas  e  pelas  futuras  divisas 
de  sargento ;  e  não  as  levaria  docilmente  àquela 
casa  onde  morava  a  tal  "tia"  que  havia  de  ser  ma- 
drinha do  casamento. . . 

A  Odette  não  conseguiu  reprimir  o  riso.  E  a 
outra,  interdita,  comentou  : 

"A  menina  ri...  Pois  não  é  caso  para  rir... 
Coitada  de  mim!. . ." 

"Já  te  disse  que  tudo  se  ha  de  arranjar  e  não  se 
fala  mais  nisso." 

E  deixou-a  a  contas  com  as  suas  lamentações, 
ouvindo-a  ainda  a  lamuriar,  com  punhadas  na  testa: 

«Grande  malandro  que  me  desgraçou!  E  eu, 
grande  burra,  que  fui  no  "embrulho"  !  Valha-me 
Nossa  Senhora!. . ." 


Maria  Luisa  estremeceu  ao  ouvir  o  som  estri- 
dulo da  sineta  de  bordo.  Era  o  primeiro  sinal  para 
a  saida  dos  que  não  seguiam  viagem,  e  logo  visi- 
tas e  viajantes  trocaram  os  costumados  abraços  de 
mistura  com  os  habituaes  beijos  e  recomendações 
finais. 

"Boa  viagem!»  ouvia-se  de  todos  os  lados. 

Maria  Luisa  apertou  mais  a  si  o  busto  da  Octa- 
via  como  se,   retendo-a,  pudesse  retardar  o  mo- 
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mento  doloroso  daquela  separação  inevitável  que 
estava  por  minutos. 

Havia  mais  de  uma  hora  que  com  ela  conver- 
sava com  a  voz  velada  pela  comoção  e  com  os 
olhos  marejados  de  lagrimas.  A  indefectivel  amiga 
e  padroeira  daqueles  jovens  amores  tinha  ido  com 
o  seu  inseparável  e  garboso  tenente  despedir-se  do 
enamorado  par  que  partia  para  longe  com  prolon- 
gada demora. 

Do  grupo  das  sans-culottes  a  Antonieta  vogava 
já,  havia  alguns  dias,  sobre  as  ondas  do  Atlântico 
a  caminho  do  frondoso  Brazil  onde  iria  reinar  no 
coração  de  industrial  que  tivera  a  sorte  invejável 
de  lhe  colher  as  primícias  dois  mezes  antes ;  as  res- 
tantes, impossibilitadas  de  comparecer,  tinham  de- 
legado na  «chefe  do  grupo"  o  carinhoso  encargo 
de,  num  aperto  de  mão  a  Eduardo  e  num  beijo 
de  sincera  amisade  a  Maria  Luisa,  lhes  desejar  boa 
viagem,  pedindo-lhes  noticias  ao  chegarem  a  terras 
de  John  Buli,  De  egual  deferência  era  portador  o 
Vasco  que  comparecera  em  nome  próprio  e  com 
delegacia  do  Alcino  e  do  Horta  ausentes  de  Lisboa, 
em  serviço. 

D.  Clorinda  e  o  comandante  tinham  ido  tam- 
bém, o  que,  muito  pezarosas,  não  puderam  fazer 
as  tias  de  Eduardo  devido  aos  seus  achaques  reu- 
matismaes,  quasi  devorando  o  sobrinho  com  beijos 
condimentados  com  abundantes  lágrimas  de  afe- 
ctuosa ternura  que  só  secaram  quando  ele  lhes 
afirmou  que  viria  vel-as,  novamente,  muito  antes 
que  outros  oito  anos  tivessem  passado. 

O  Vasco,   desempenhada  a  sua  missão,  pediu 
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licença  para  se  retirar  regressando  ao  Banco  onde 
era  empregado  e  Maria  Luisa,  sentada  entre  a  mãe 
e  a  Octavia,  ocupava  os  últimos  minutos  com  ternas 
confidências,  emquanto  Eduardo  conversava  ani- 
madamente com  o  tenente  e  com  o  comandante  Sil- 
vares junto  á  amurada  do  luxuoso  paquete. 

«Levo-te  no  coração,  Octavia,"  dizia-lhe  cingin- 
do-a  comovidamente  contra  si,  «e  penalisa-me  esta 
separação.  Acredita  que  a  distância  nâo  obstará  a 
que  estejas  sempre  presente  no  meu  pensamento  e 
no  meu  coração...  Que  bom  seria  se  tu  viesses 
também !. . .» 

E  os  olhos  húmidos  da  boa  rapariga  quasi  sor- 
riam ante  essa  perspectiva  irrealisavel. 

"Nào  importa,  meu  amor,"  retorquia  Maria 
Octavia.  "Sejas  tu  feliz  —  e  nào  tenho  dúvida  de 
que  o  serás  —  já  me  dou  por  contente.  Também 
me  custa  ver-te  partir. . .  • 

"Mas  vocês  irão  a  Londres  visitar-me,-  dentro 
de  algum  tempo,  nào  é  verdade?» 

Maria  Luisa  olhava  ansiosamente  para  o  tenente 
que  confirmou : 

«Faremos  as  maiores  diligências  para  isso,  que- 
rida amiga.» 

«Julgo  que  nào  será  muito  difícil  conseguir  uma 
licença  de  dois  ou  trez  meses ..."  continuou  ela, 
contente  com  a  resposta  do  marinheiro. 

"Depende,  como  deve  calcular,  de  varias  cir- 
cunstâncias. Mas  creio  poder  afirmar  que  nos  da- 
remos esse  grande  prazer  muito  brevemente...» 

"Oh  I  nào  calcula,  meu  amigo,  como  eu  seria 
feliz!  Insiste,  Eduardo,  pede-lhe  tu  também.» 

Cosia  do  Sol  —aí 
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Eduardo  sorriu.  E,  com  uma  carícia  na  face  da 
sua  amada,  afiançou : 

"Já  estive  combinando  com  o  nosso  amigo  os 
pormenores  dessa  visita  que  ambos  desejamos  ar- 
dentemente. Acredita  que  êie  não  afirma  só  por 
complacência.  • ." 

"E  a  mamã  também  irá  com  o  senhor  coman- 
dante, sim  ?" 

D.  Clorinda  iimpou  as  lágrimas  que  lhe  orva- 
Ihavam  os  olhos  e  tranqúilisou-a  com  a  promessa 
requerida. 

Aproximava-se  o  minuto  extremo  em  que  seria 
forçoso  baixarem  a  terra.  Maria  Octavia  continuava 
presa  no  abraço  em  que  a  retinha  a  amiga  como 
a  querer  metel-a  bem  no  coração  e,  vendo-a  como- 
vida, tentava  animal-a  e  incutir-ihe  a  coragem  que 
parecia  querer  abandonal-a.  E  ciciou-lhe  ao  ouvido 
palavras  de  conforto  e  de  confiança  no  futuro  que 
a  faziam  sorrir  por  entre  as  lágrimas. 

A  sineta  badalou,  por  fim;  Maria  Luisa  apertou 
muito  a  si  o  busto  de  sua  mãe,  a  quem  beijou 
repetidamente,  e  ouviu-a  dizer,  com  voz  cor- 
tada : 

"Custa-me,  mas  fico  tranquila  porque  te  sei 
feliz,  minha  querida  filha. . .  Ao  passo  que  os  ou- 
tros dois. .  .'■ 

E  rompeu  a  soluçar.  Logo  o  Silvares,  Eduardo 
e  o  tenente  a  consolaram  com  palavras  meigas 
aquietando-a  na  aparência.  Seguidamente  as  duas 
amigas  abraçaram-se,  prodigalizando-se  carícias  e 
frases  de  fraterno  carinho.  Os  trez  homens  íinham- 
se    despedido    já    com    sincera    amisade    quando 
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Eduardo,  pedindo  licença  ao  tenente,  atraiu  a  si 
a  Octavia  e  a  beijou  na  fronte,  com  deiicadêsa. 

"Farewell,  you  silly  boy !"  disse-lhe  ela,  com  um 
sorriso  forçado,  a  querer  aparentar  uma  sereni- 
dade que  estava  longe  de  sentir. 

"Farewell,  you  sweet!»  retribuiu  êle  com  disfar- 
çada comoção. 

Entretanto  o  tenente  despedia-se  de  Maria 
Luisa  que  o  tomou  de  parte  e  lhe  pediu,  como  se 
nesse  pedido  residissem  as  suas  próprias  esperan- 
ças de  ventura : 

«Você  tem  na  Octavia  um  tesouro  de  mulher 
de  que  não  será  fácil  encontrar  um  duplicado.  Es- 
time-a  como  ela  merece.  Fico  zangada  consigo  para 
toda  a  vida  se  lhe  der  algum  desgosto. . ." 

«Tranqúilise-se.  Vejo  que  são  amigas  de  ver- 
dade. Isso  me  alegra.  Pelo  motivo  que  você  apon- 
ta não  lhe  dê  cuidado  que  eu  perca  a  sua  preciosa 
amisade.  . .  Boa  viagem  e  dêem  notícias; .  .»/ 

"Sempre" 

De  repente  Maria  Luisa  lembrou-se  de  qualquer 
coisa  que  lhe  ia  esquecendo  no  delírio  da  despe- 
dida e,  chamando  a  Octavia,  colocou-lhe  ao  pes- 
coço o  fio  de  pérolas  que  Eduardo  lhe  tinha  dado : 

«Aceita,  Octavia,  esta  lembrança  da  tua  Maria 
Luisa.  Servirá  para  que  te  recordes  dela  algu- 
mas vezes. . .M 

"Oh!"  fez  Octavia  entre  admirada  e  encantada 
com  a  gentileza,  olhando  para  Eduardo,  como  a  in- 
terrogá-lo. 

"Guarda-o,  minha  boa  Octavia,  eu  próprio  t'o 
peço.»; 


34i  COSTA  DO  SOL 

Não  era  possível  demorarem-se  mais.  D.  Clo- 
rínda  ainda  rogou  a  Eduardo,  quási  de  fugida : 

"Faça-a  ditosa,  sim  ?  Que  ao  menos  esta  veja 
sorrir-lhe  a  ventura.  .  .  " 

E,  como  ele  percebesse  que  estava  iminente  ou- 
tra explosão  de  dor  no  coração  daquela  mãe  tão 
pouco  feliz  com  os  filhos,  esforçou-se  Eduardo, 
em  rápidas  palavras,  por  socegar-lhe  as  apreen- 
sões. 

No  cais  apinhavam-se  já  inúmeros  parentes  e 
amigos  dos  que  partiam,  com  os  olhos  fitos  no  vulto 
avantajado  do  paquete,  imóvel  junto  à  muralha. 

Maria  Octavia  e  o  tenente  desceram  também  e 
ali  ficaram  aguardando  a  partida  daquela  cidade 
flutuante  em  cujo  seio  se  azafamava  o  pessoal  de 
bordo  nos  últimos  preparativos  de  abalada. 

Veio  o  rebocador,  pequenino  e  negro,  colocar- 
se  a  pequena  distância  da  proa  alterosa  do  enorme 
liner;  foi  recolhida  a  passerelle  e  viu-se  sair  um 
espesso  rolo  de  fumo  de  ambas  as  largas  chami- 
nés, ao  centro.  Na  ponte  de  comando,  um  oficial 
com  largos  galões  na  manga  do  dólman  dava  or- 
dens rápidas  e  precisas  e,  instantes  depois,  enove- 
lavam-se  as  águas  com  característico  marulho  a  am- 
bos os  lados  da  ré  do  navio,  logo  se  transforman- 
do em  alva  espuma  abundante. 

O  monstro  começou  a  mover-se,  cortando  len- 
tamente as  águas  do  Tejo  e  obliquando  a  tomar  o 
meio  do  rio.  Pequenos  vapores  cruzavam,  rápidos, 
em  várias  direcções  de  mistura  com  fragatas  boju- 
das e  pequenos  botes  singrando  a  remos.  Pelo  cais 
fora  formigava  a  gente  do  porto  e  emaranhava-se 
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uma  floresta  de  mastros  a  perder  de  vista  para  ju- 
zante,  E  o  paquete,  ventrudo  e  magestoso,  foi-se  afas- 
tando, cada  vez  mais  veloz,  em  direcção  à  barra. 

Na  amurada  adejavam  manchas  brancas  a  que 
de  terra  correspondiam  com  outras  tantas.  Maria 
Octavia  parecia  sonâmbula.  Imóvel,  como  alheada, 
visivelmente  comovida,  fitava  a  silhueta  movediça 
do  navio  que  se  afastava  e  parecia  tornar-se  mais 
pequeno,  de  minuto  a  minuto. 

Dentro  em  pouco  tinham  debandado  alguns 
grupos,  cansados  daquela  contemplação  prolonga- 
da. Mas  Octavia  continuava  na  mesma  atitude 
como  se  não  desse  por  o  que  a  rodeava,  mal  tendo 
dado  notícia  de  D.  Clorinda  se  ter  despedido  dela 
bem  como  o  comandante.  Pela  sua  face  mimosa 
deslisou  uma  lágrima  que  o  tenente  viu  anichar-se 
na  comissura  dos  lábios;  e  tão  absorta  estava  que 
nem  deu  por  ter  êle  passado  um  braço  em  volta 
da  sua  cintura  flexível. 

"fistás  comovida,  Octavia?»  preguntou  êle. 

Ela  pareceu  despertar: 

"E'  ridículo,  mas  que  queres?  Sensibilisou-me 
esta  despedida  mais  do  que  eu  poderia  supor. . . 
Gosto  tanto  dela!" 

"E  merece-o,  posso  afirmá-lo», 

A  tarde  declinava.  Começava  a  soprar  uma  bri- 
sa fresca  que  enrugava  as  águas  do  rio  e  provo- 
cava estremecimentos  na  pele  mal  agazalhada. 

E  o  navio  era  já  um  ponto  negro  no  horisonte 
purpureado  quando  o  tenente,  atraindo-a  mais, 
lhe  segredou : 

«Vamos  ?" 
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Maria  Octavia  dirigiu-se  ao  seu  automóvel  que 
a  aguardava  a  poucos  passos.  Voltou  ainda  a  fitar 
por  um  momento  a  longínqua  mancha,  esfumada  e 
pequenina,  em  cujo  bojo  se  albergavam  aqueles 
dois  queridos  corações,  imolados,  como  tantos  ou- 
tros, no  altar  da  eterna  e  esplendorosa  Afrodite. 
E  murmurou: 

«Que  Deus  a  leve  e  a  fade  bem. . .»' 

i^Arnen»,  rematou  o  marinheiro. 

Entraram  ambos  no  cabriolei  cujo  motor  co- 
meçou a  trepidar  suavemente.  E,  poucos  minutos 
passados,  o  magnífico  Buick  rodava,  veloz  e  silen- 
cioso pelas  ruas  da  cidade,  em  demanda  do  ninho 
encantado  de  Bemfica. 
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brita. 1  vol.  ilustrado.  10$00 

A  razão  de  um  Padre.  O  bom  senso  do  Cura  Meslier» 
tradução  de  M.  com  uma  noticia  de  França  Borges.  1  vol. 
5$00 

Sciencia  e  religião,  por  Maivert,  tradução  de  Heliodoro 
Salgado.  1  vol.  ilustrado.  5$00 

Sem  passar  a  fronteira,  por  Alberto  Pimentel.  1  vol  5S00 

Sociologia  fundamental,  por  J.  A.  Bentes.  1  vol.  25$0O 

Suavidade.  Poesias  por  Salema  Vaz.  1  vol.  10$00 

Terra  de  Ninguém.  Redondilhas  da  grande  guerra,  por 
Salema  Vaz.  2*^  edição.  1  vol.  6$00 

Uma  historia  dos  tempos  futuros,  por  H.  G.  Weils» 
tradução  de  Mayer  Garção.  1  \ol.  3$00 
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